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Esta comunicacdo focaliza as relagGes entre Lingua, literatura,
identidades e culturas®, a partir da leitura do romance Lavoura arcai-
ca (1989), de Raduan Nassar’. Narrado em primeira pessoa, desta-
cam-se a linguagem e a forma marcadas pela interpenetracdo de gé-
neros — lirico, épico, dramatico —, o que possibilita aos leitores a
vivéncia da tensdo entre a diegese e 0 modo de narrar. Ao critico
especializado e ao leitor o convite é para mergulhar na linguagem e
compreender um enredo que se move em torno de um nucleo — a
familia. Nas palavras de Flora Siissekind, em Literatura e vida lite-
raria (2004), a trilha narrativa proposta em Lavoura arcaica retoma,
de forma inovadora, a “histéria do filho prodigo”, afinal “estamos
sempre indo para casa”, como afirma o protagonista (SUSSEKIND,
2004, p. 110-11). No entanto, o que mobiliza nossa leitura é o “jogo
envolvendo uma acdo narrativa reduzida quase ao ponto zero, (...)
um aumento vertiginoso dos parénteses, de falas que se sucedem
guase sem paragrafos, vazios e intervalos capazes de torna-las menos

abafadas, de palavras que se multiplicam torrencialmente.” (Idem, p.

1. Uma das linhas de pesquisa do diretorio Linguagens, identidades, ensino,
ao qual vinculamos nossos trabalhos desde 2002, quando foi criado e re-
gistrado na Uerj e no CNPq, contando com a participacdo efetiva de pro-
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2. O autor, nascido em Pindorama, S&o Paulo, publicou em 1978 a novela
Um copo de cdlera; em 1997, Menina a caminho, composto por contos
escritos nas décadas de sessenta e setenta.



111). O amor emerge a cada palavra de André, narrador e protago-
nista, pela irm&d, Ana, a rebeldia em relacdo a autoridade paterna
entre outros elementos da intriga ou trama, privilegiam os momentos
de tenséo concentrada, retomadas, para ampliar, mas ndo explicar, o
que Vé e sente o protagonista.

André, um dos sete filhos de pais que formam uma familia
marcada pelos contrastes, em varios momentos assinala as diferencas
entre aqueles que se vinculam a linha paterna, o irmé&o Pedro, Rosa,
Zuleika e Huda, que se alinham, como um exército posicionado a
direita para continuar a tradicdo familiar; enquanto Ana, Lula e o
proprio narrador, a esquerda, aproximam-se, por semelhancas, fisicas
e psiquicas, a figura materna associada a uma “anomalia”: (...); jd o
da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mée, que era
por onde comegava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma pro-
tuberancia morbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela
carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a distribuicdo dos luga-
res na mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas linhas da
familia.” (p. 156-7). A identificacdo com o galho anémalo — a mée —
emerge na declaragdo que André berra ao irmédo, no inicio do ro-
mance, quando Pedro vai busca-lo na pensdo: é um André transfigu-
rado que afirma “eu sou um epiléptico” (p. 41) e derrama o “jarro”
de sua “velha identidade” (p. 41), alinhando-se aos que consideram a
doenca uma maldicdo. Nas passagens seguintes a essa revelagéo, a
imagem do demdnio perpassa as palavras de André, suas lembrancas

e julgamentos, predominando uma funcdo avaliativa do narrador em



relacdo a seus atos, 0 que aponta a perspectiva posterior de narrador,
gue se distancia de si mesmo como personagem. André menciona,
numa passagem posterior, os cestos de roupas e os segredos que ali
se escondem, roupas marcadas pelo uso, com vestigios de doenca e
luxdria, escondidos nos fios dos tecidos como 0s 0ssos sob a pele (p.
44-5).

A mae, cujo amor por André instaura o er6tico nas cenas de
intimidade doméstica, é apresentada por um narrador que vé em Ana
semelhancas profundas com a figura materna, e, em Lula, 0 irméo,
semelhancas com Ana, num movimento circular que volta ao ponto

de origem — a mée:

(...) e era entdo um jogo sutil que nossas mdos compunham de-
baixo dos lencois, e eu ria e ela cheia de amor me asseverava
num cicio ‘ndo acorda teus irmaos, coragdo’, e ela depois erguia
minha cabeca contra a almofada quente do seu ventre e, curvando
0 COrpo grosso, beijava muitas vezes meus cabelos, e assim que
eu me levantava Deus estava ao meu lado em cima do criado-
mudo, e era um deus que eu podia pegar com as maos e que eu
punha no pescogo e me enchia o peito e eu menino entrava na i-
greja feito baldo, era boa a luz doméstica da nossa infancia, o pdo
caseiro sobre a mesa, (...) (p. 27)

A narragdo dos gestos maternos cotidianos — um jogo sutil
composto pelas mdos da mée e do filho sob os lencdis — e a sensuali-
dade mutua unem-se, sem pausa, a descricdo de elementos religiosos,
na cena em que se insere uma inocéncia ja transtornada.

Nas citacGes transcritas, avulta o erotismo no jogo com o obje-

to perdido, atividade que enfatiza o ltdico das relacdes, ao parodiar a



funcdo de “reproducdo numa transgresséo do (til e do didlogo natu-
ral dos corpos” (SARDUY, [s.d]), estamos, entdo, na atmosfera do
barroco. Enquanto a obra classica, com sua variedade na unidade de
suas manifestacGes, coloca em cena o trabalho, a obra, no barroco,
destaca a linguagem como desmesura, como repeticdo do suplemen-
to: “jogo, perda desperdicio, gozo” (Idem), enfatizando um olhar que
ndo é apenas infinito, mas que se sabe ndo fechado sobre si mesmo.
No modo de narrar sobressai 0 movimento que configura a elipse,
prevalece uma arte da “deposicdo e da discuss@o”, o que sinaliza o
foco politico da estética barroca e neobarroca: a “contestacdo da
propria ordem que até ai o estruturava com o seu afastamento e a sua
autoridade; barroco onde se recusa qualquer instauracdo, onde o que
se metaforiza é o fato de a ordem ser discutida, o deus julgado, a lei
transgredida. Barroco da Revolucdo” (Idem, p. 94-7).

O lirismo da linguagem na prosa narrativa aciona a for¢a da e-
lipse pela funcdo modalizante exercida pelo narrador (REUTER,
2002), num romance em que 0 protagonista, testemunha e intérprete
dos acontecimentos, nos leva a indagar sobre a veracidade dos epis6-
dios. Para nos determos em alguns aspectos da narrativa, privilegi-
amos cenas significativas, entre elas a que apresenta a danca de Ana
na festa em homenagem ao retorno de André a familia.

Nesse evento, Ana, a irma desejada por ele, danga sua “petu-
lante decadéncia”, e confronta, num cenario de abundancia sonora,
visual, olfativa e tactil — os passos, a flauta, as palmas, os risos — a
autoridade paterna. A festa, cujo apice da agdo e de tensdo dramética



é a danca da irmd, provoca no protagonista, que a tudo assiste num
lugar afastado, o sentimento de perda em contraste com uma lucidez
extrema, configurado na imagem de um corpo com “partes amputa-
das”, que procura, em vao, uma antiga unidade, instaurando-se o
tragico no momento festivo da narrativa, a “Pascoa” de André. Na
relacdo que se estabelece entre festa e momento tragico, varios estu-
diosos do assunto afirmam ter sido o “culto religioso a Dioniso que
deu origem a tragédia”, cujo termo, tragos, designa o “bode expiato-
rio dos sacrificios realizados no ritual de Dioniso” (BRUNO, 2004,
p. 8). Em varios momentos da narrativa, André se descreve como
alguém cuja vida angustiada o leva a bebida e aos prazeres da carne,
distanciando-o da severa educacao e exemplo dados pelo pai, 0 que o
leva a fugir, sem rumo. A vida errante aproxima-o também a Dioni-
S0, Cujo “reino nao tinha sede” (Idem).

O romance Lavoura arcaica é considerado uma “novela tragi-
ca”, nas palavras do critico Alceu Amoroso Lima, provavelmente por
sua densidade lirica concentrada na intensa construcdo de perspecti-
va do protagonista e ndo propriamente do enredo ou da intriga. A
familia de André remete as culturas antigas, cujo desafio maior era o
da sobrevivéncia do grupo, o predominio é a preocupacdo com a
espécie, e ndo com o individuo no seu tempo, isto é, relega-se ou
reprime-se 0 que pulsa no momento do desejo questionador de limi-
tes da ordem.

No romance, a familia depende da agricultura de subsisténcia,
de pequeno porte, mas que alimenta a todos. Apés Varias negativas



ao irmdo que vai busca-lo, André retorna a casa paterna, retoma seus
conflitos tortuosos, suas duvidas e questionamentos a ordem do pai,
acirrando o ceticismo em relagéo ao trabalho na terra. Quando ocorre
a festa, a Pascoa, Ana se veste de forma inusitada, e Pedro, temeroso,
conta ao pai o segredo de André: o amor pela irmd. Transtornado
com a revelagéo, o pai mata a filha, enquanto ela dancava, bailarina
leve, ao som da flauta tocada pelo tio, embalada por palmas, risos e
incentivos daqueles que a cercam e celebram, sem o saber ainda, o
sacrificio de um cordeiro que assume as cores e as roupas do pecado
e da luxdria. Os trajes vestidos por Ana sdo aqueles trazidos por An-
dré numa caixa, roupas de mulheres com quem havia se relacionado
durante o periodo em que vivera fora de casa. Se, inicialmente, a
prépria mde chama André de “meu cordeiro”, Ana, de forma inespe-
rada, numa subita e silenciosa provocagdo, convoca para ela mesma
a furia paterna, descentrando o olhar do pai, direcionando-o para sua
prépria ousadia, ela, a dancarina para sempre proibida ao irmao.

Em termos de inser¢éo contextual, ao estudarmos a producéo
literaria das décadas de setenta e oitenta, sobressai a singularidade do
romance, num pais que vinha se fortalecendo como na¢do moderna
e capitalista, enquanto mantinha um cenéario agudo de desigualdades
sociais. O crescimento econdmico desse periodo (quase dez por cen-
to ao ano) atraiu para as cidades multiddes de trabalhadores rurais,
esvaziando, de forma dramaética, o espago interiorano, num periodo
politico e econdmico complexo, pds-golpe de sessenta e quatro. O

quadro social e econdbmico acentua o anacronismo da historia vivida



pelas personagens, destacando-se, num periodo denominado por
parte da critica literaria de “p6s-moderno”, uma lavoura em torno de
principios arcaicos, aproximando o romance das tragédias gregas e
da tradicdo biblica com as quais estabelece uma intensa intertextuali-
dade. Tais questdes, sumariamente retomadas, destacam a singulari-
dade construida no romance Lavoura arcaica, publicado em plena
ditadura militar, num periodo denominado “milagre econémico”,
marcado pela repressdo, fazendo conviver, num mesmo universo
diegetico, motivos arcaicos e modernos.

A estrutura do romance Lavoura arcaica apresenta uma divi-
sdo em capitulos numéricos, de 1 a 30, que abarcam as duas grandes
partes ou 0s momentos significativos da histéria narrada: “A partida”
e “O retorno”. Em “A partida”, a epigrafe é extraida da obra de Jorge
de Lima, poeta, brasileiro, modernista, destacada a seguinte pergun-
ta: “Que culpa temos nos dessa planta da infancia, de sua seducéo, de
seu vico e constancia?” (p. 7). Na segunda parte, de “O retorno”, a
epigrafe selecionada vem do Alcor&o, Surata IV, 23, livro da tradigdo
religiosa, das mais antigas, que afirma: “Vos sdo interditadas: vossas
mées, vossas filhas, vossas irmas, (...)” (p. 145) Numa primeira par-
te, abre-se a narrativa com um trecho literario, no qual a imagem da
infancia emerge poderosa pela sugestdo de tensdo que se estabelece
entre os graus de liberdade, tanto poética, quanto, outra, construida
culturalmente; em outra parte, a segunda e Ultima, a abertura é feita
por um tratamento que privilegia o contato cerimonioso na linha da

tradicdo, assim como sugere o imperativo da interdicdo por uma



autoridade. Esta autoridade ocupa uma posicdo cujo lugar de enunci-
acdo indica a inacessibilidade de contestacdo: se ndo ha possibilidade
de didlogo, ndo pode haver resposta. Infancia e interdigcdo constituem
a matéria-prima desse romance que trata de forma lirica e erética as
relagbes humanas, incestuosas ou ndo, colocando em discusséo anti-
gos processos de exclusdo no processo civilizatorio das culturas.

Numa narrativa em primeira pessoa, a articulacdo de informa-
cOes é decisiva, principalmente se pensarmos na associagdo entre
lirismo e opacidade, por exemplo, pois o narrador manipula o saber,
a velocidade com a qual nos conta a historia, ao mesmo tempo em
gue nos torna, leitores, parte de uma narrativa que assume também a
dimens&o confessional.

A elipse é importante para compreendermos 0 movimento da
velocidade na narrativa, constitui “toda a forma de supressao de lap-
s0s temporais mais ou menos alargados, supressao essa que € denun-
ciada de modo variavelmente transparente” (REIS; LOPES, 1996, p.
119-21). A elipse pode designar uma “amputacdo de elementos dis-
cursivos suscetiveis de serem recuperados pelo contexto” (ldem, p.
119), o que vislumbramos na parte em que André, transtornado pela
danca de Ana, durante a festa familiar que homenageia, com alegria,
0 seu retorno a casa paterna, descreve 0 que sente ao ver a irméd dan-
cando com as roupas que guardara numa mala. A narrativa, em flu-
X0 crescente, privilegia a fungdo modalizante, o que nos leva a a-
companhar o cambiar de sentimentos em relag&o aos acontecimentos

narrados, mas impossibilita 0 nosso distanciamento, como leitores



inseridos e alimentados no caldo da mesma cultura, dificultando o

ato de julgar ou avaliar o que se desenrola no romance:

(...) ela sabia surpreender, essa minha irma, sabia molhar a sua
danca, embeber a sua carne, castigar a minha lingua no mel litdr-
gico daquele favo, me atirando sem piedade numa insélita embri-
aguez, me pondo convulso e antecedente, me fazendo ver com
espantosa lucidez as minhas pernas de um lado, os bracos de ou-
tro, todas as minhas partes amputadas se procurando na antiga
unidade do meu corpo (eu me reconstruia nessa busca! que sal-
moura nas minhas chagas, que ardéncia mais salubre nos meus
transportes!) (...) (p. 190)

Como estuda Georges Bataille, no capitulo dedicado ao ‘E-
nigma do incesto”, ap6s retomar as origens do assunto, na linha de
Lévi-Strauss, Durkheim, chega até Freud, cuja teoria psicanalitica
soma a teoria sociolégica e antropoldgica: “Na verdade, o mito de
Freud introduz a conjectura mais desmedida. (...) [mas sua hipétese
interpretativa] tem a vantagem de constituir uma expressdo das ob-
sessoes vivas. (...)” (BATAILLE, 2004, p. 314). Para Bataille, o “pai
da psicanalise”, como é comumente conhecido Sigmund Freud, “ex-
plica com éxito ndo o inicio da civilizacdo, mas seu presente: o dese-
jo da mée ou da irmd, o assassinio do pai e o arrependimento dos
filhos ndo correspondem, sem davida, a qualquer fato, ou conjunto
de fatos, que ocupam na histéria um lugar definido. (...) porque a
cultura sempre e em toda parte se opds a isso” (Idem).

Lavoura arcaica enfatiza na forma (as idas e vindas no tempo
realizadas pelo narrador, a focalizacdo interna, a organizacdo dos

capitulos, a selecdo e dire¢do do narrador movido pelo tempo interno
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da durée, ndo pelo tempo fisico ou cronolégico) e na diegese o tema
do tempo na qualidade da paciéncia, virtude maxima nas culturas
cristds, como se depreende dos ensinamentos paternos. Este modo de
narrar enfatiza a organizacdo da diegese no discurso, os aconteci-
mentos sdo dispostos recusando linearidades, ha adiamentos de in-
formacg0es preciosas para a compreensdo da histdria, enfim o discur-
so destaca que aquele quem narra é quem tem o poder. N&o se trata,
no romance em estudo, de valorizar o estético pelo estético, do culto
a forma ou ao artificialismo de situagcdes, mas sim retomar, nos as-
suntos interditos na propria tradicdo, apenas aparentemente anacro-
nicos em relacdo ao momento politico no qual emerge — a década de
setenta, no Brasil —, a tensdo de identidades construidas para serem
estaveis, mas movidas desde o0s tempos arcaicos pelo desejo. Confi-
guram-se identificacGes, e ndo identidades, em constante processo de
guestionamentos em relacdo aos tabus, aos interditos, numa releitura
da tradicéo.

A forga paterna num contexto romanesco que tanto pode ser o
de uma aldeia no mediterraneo, quanto o de uma pequena cidade no
interior do Brasil, aproxima e atualiza um enfrentamento de forgas
assiméticas: a obliquidade das palavras, das acdes e dos temas liga-
dos a semantica da ordem. Neste trabalho, o questionamento da auto-
ridade do pai também se aplica ao saber do narrador que, no caso,
sabe apenas como personagem, nos tornando cientes e contempora-

neos.
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Selecionamos algumas passagens nas quais se retoma, para
ampliar, passagens do romance. Nos trechos transcritos a seguir, 0S
negritos sdo nossos, sendo a extensdo uma tentativa de retomar a
beleza e o ritmo da prosa narrativa: a) (...) que rostos mais coalhados,
nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa: o pai & cabeceira, o
relégio de parede as suas costas, cada palavra sua ponderada pelo péndu-
lo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como 0s sinos graves mar-
cando as horas (p. 48-9). b) Que rostos mais coalhados, nossos rostos ado-
lescentes em volta daquela mesa: o pai a cabeceira, o relégio de parede as
suas costas, cada palavra sua ponderada pelo péndulo, e nada naqueles
tempos nos distraindo tanto como os sinos graves marcando as horas: O
tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora inconsu-
mivel, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o conheca, o
tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: ndo tem comeco, ndo tem
fim; é um pomo exdtico que ndo pode ser repartido, podendo entretanto
prover igualmente a todo mundo; onipresente, 0 tempo estd em tudo; existe
tempo, por exemplo, nesta mesa antiga: existiu primeiro uma terra propicia,
existiu depois uma arvore secular feita de anos sossegados, e existiu final-
mente uma prancha nodosa e dura trabalhada pelas méos de um arteséo dia
apos dia; (...) (p.53-4).

Nas passagens anteriores, predomina a concepgao apresentada
no livro Eclesiastico, um dos livros que compdem a Biblia, “pacién-
cia na tribulagdo”, mas também assinala o quanto a voz do “prega-
dor” — a voz que fala no livro como o Qohelet hebreu — se insurge
contra a sabedoria da ordem como tradi¢do, destacando a importan-

cia da experiéncia individual, o que é bastante singular no conjunto
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de livros, de autorias diferenciadas, que irdo destacar em unissono, a
forca da ordem divina. Como afirma o narrador de Lavoura arcaica,
0 tempo esta em tudo, e estd também na revolta daquele que ndo se
contenta em esperar que as coisas aconte¢cam ao seu tempo, quer pela
ordem divina, quer pela ordem terrena. Tal revolta esta presente nas
motivacBes de André, e dirige suas a¢des na conflituosa relagdo com
0 pai. O protagonista questiona qualquer forma de autoridade até
mesmo dos ciclos da natureza, na tentativa de afirmar a soberania de
seu desejo que se aproxima, por intensidade, do que se pode conside-
rar um excesso.

No que se refere a Biblia como fonte de ensinamentos e com-
portamentos sociais, a educacdo dos homens em relagao as mulheres,
na Biblia, mais precisamente no livro Eclesiastes, no topico 9, desti-
nado a “Prudéncia nas relacdes com as mulheres”, é afirmado em
tom de conselho imperativo: “Ndo freqlientes o trato com a bailari-
na,/ nem a ougas,/ para que ndo suceda pereceres a forca dos seus
atrativos.” Neste pequeno trecho biblico, ressalta-se a aproximagao
com a prosa poética do romance, sendo o livro Eclesiastes um “para-
digma da mistura de prosa e verso de variada metrificagdo (poikilo-
metron) desenvolvida pelo filésofo cinico Menipo de Gadara (Pales-
tina, séculos IV-I1l a.C.)” (CAMPQS, 1990, p. 24). O encanto pro-
porcionado pela audicdo destaca a forca persuasiva da palavra, da
voz, da melodia dos versos, dos instrumentos musicais, conferindo a
oralidade uma forca de presenga capaz de abalar os mais virtuosos.

Interpenetram-se as primitivas dancas de culturas do Oriente, assim
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como as festas em homenagem a Dioniso na antiguidade grega, que
perduram no imaginario ocidental como plenas de movimento e ale-
gria, erotismo e gozo, fartura de alimentos, frutas, sons, gestos, rit-
mos, codgulos de um tempo de possibilidades e prazeres sem fim,
como sugere a descrigdo dos rostos adolescentes ao redor da mesa,
tendo a cabeceira o pai, cuja cabeca parece coroada pelo relégio. No
entanto, Eclesiastes é um livro contraditorio e também louva os pra-
zeres do corpo, da comida, da bebida e da alegria compartilhada ndo
apenas entre homens e mulheres unidos pelo casamento (CAMPOS,
Id., p. 19). Tais contradigdes, de forma sutil, estdo presentes no modo
como André vé a irma e a descreve, num misto de atragdo incontro-
lavel que deixa escapar, aqui e ali, avaliagbes que denunciam uma
admiracdo perpassada pela censura moral — ela “trazia a peste no
corpo”.

A festa de André — “a minha festa” (p. 188) — ¢ atravessada, de
subito, pelos movimentos da irmd, a dancarina que vara o circulo
onde danca, amplia e desloca os centros, para, mais adiante, fazer
com que o irmdo veja, com “espantosa lucidez” (p. 190), o préprio
corpo estragcalhado em pedagos: “as minhas pernas de um lado, os
bracos de outro, todas as minhas partes amputadas se procurando na
antiga unidade do corpo” (Idem). A desmedida instaurada pela danga
dissemina-se na festa e é visualizada por André na forma de partes
de seu proprio corpo amputado. No entanto, hd também neste mo-
mento da narrativa uma alegria singular, o que nos leva a Nietzsche,

0 “tragico é o poder das metamorfoses que pode transformar tudo em
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objeto de afirmacdo”, concepgdo retomada por Gilles Deleuze em
suas obras (BRUNO, 2004, p. 10). Para o pensamento arcaico grego,
em sua dimensdo magica e religiosa, houve “na origem um estado
caotico de forgas”, e é o fildsofo que expulsa os poetas da Republica,
Platdo, quem “reafirmou essa idéia, nomeando esse caos devir ilimi-
tado: um devir louco e culpado que precisava ser envergado por uma
forca divina que o colocasse num circulo” (Idem, p. 11).

No romance, no momento em que danga, Ana encarna o pro-
prio principio da metamorfose, torna-se uma copia “borrada”, fora de
foco, repete deformando tipos de mulheres fatais e pecadoras, en-
guanto desenha, com os proprios pés em fogo, o devir e o seu desafio
a ordem e a morte. A irmé descrita nesse episodio com marcas gro-
tescas que denunciam na aparéncia kitsch um corpo movido pelo
transbordamento ou pela duplicacdo de contornos, assim como pela
recusa a simplicidade de campénia - é a borra gordurosa no lugar da
boca, é a pinta de carvdo acima do queixo, € a gargantilha de veludo
roxo, € o pano murcho, a fresta escancarada dos seios num conjunto
de sensualidade. Na cena dessa danca que duplica (ou descentra?) o
centro, a cena retomada e ampliada evidencia os vestigios do mora-
lismo paterno. O movimento frenético da danca (o desvoltar), a de-
sestabilizagdo dos centros (o lugar do pai, da familia, da autoridade,
enfim) faz com que o olhar de André se assemelhe ao olhar do pai e
do irmédo, como se Ana, a irma desejada, houvesse transposto, com
seu “deboche exuberante”, os limites ténues que sustentavam sua

vida. Ao contrério do irmdo, Ana é marcada pelo siléncio — a perso-

14



nagem ndo fala, mas sim é narrada pelo irmdo — no gestual inicial-
mente comedido, mas liberta, ao som da flauta, ultrapassando 0s
limites de um circulo que ndo pode continuar a ser Unico e 0 mesmo
ao som de uma flauta desvairada.

Morta a dancarina oriental, estaria o Ocidente representado na
figura do proprio pai marcado pela culpa e pela morte? Como um
pai, nas culturas ocidentais, sobrevive a si mesmo apds assassinar a
prépria filha? A falta de respostas possiveis real¢ca o espanto diante
de algo que ultrapassa o entendimento, a dimenséo tragica do roman-
ce é a da propria vida, ndo ha ensinamentos, licbes morais, entrete-
nimentos. Ndo ha apenas uma lingua que dé conta da dor que atra-
vessa aqueles que compartilham relagdes, parentescos, culturas, re-
gras, proibi¢cbes num cotidiano fundado na rendncia aos desejos e no
principio econdmico de preservacdo da espécie. O tragico® elabora os
elos com um mundo antigo, cujo eco pode ser ouvido desde a Grécia
Antiga em todo e qualquer vagido, sempre primitivo, que exprime o
irrepresentavel: a morte.

Na obra estudada, enfatizamos a importancia de ler o romance
contemporaneo, cujo fazer literario distancia-se das leituras como
gesto secundario em nossas existéncias, num tempo de memorias

descartaveis, em que o pensar se tornou secundario ou dispensavel,

3. Em termos de relagdo entre o tragico e as tragédias, estas Ultimas surgem,
de acordo com os registros mais recentes, em fins do século VI a.C., em
pleno auge do pensamento pré-socratico, sendo escritas para festas civi-
cas e outros eventos similares de importancia para a comunidade (BRU-
NO, 2004, p. 8-9).
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pois o0 que importa é a agdo. Cabe ao leitor, 6rféo de tudo que confi-
gure a presenca de um pai, assumir o fio por onde possa encontrar o
processo de identificagdo com personagens e historias que atraves-
sam o tempo, por isso mesmo Lavoura arcaica é um romance cada

vez mais atual.
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