Leituras & Leitura de Poesia — ou o (re)nascimento do leitor
Maria Cristina Ribas (UERJ)

A ilegibilidade é uma espécie de cava-
lo de Trdia na fortaleza das ciéncias
humanas. (ROLAND BARTHES)

Procurei, nesta exposi¢do, partir de experiéncias e praticas de
leitura para desenvolver uma reflexdo que seja util para a area de
Literatura e Ensino. Considero fundamental que facamos uma mu-
danca de foco: proponho que todos 0s nossos habituais questiona-
mentos sobre o ato de ler - do ponto de vista dos alunos em sala de
aula — sejam refocalizados em nossa prépria diregdo para, juntos,
compreendermos o que esté envolvido no pacto de leitura.

N&o ha como pensarmos no tema, sobretudo em se tratando do
texto poético, sem nos perguntarmos sobre 0 nosso prdprio conceito
de leitura. Embora j& tenhamos ultrapassado a concepcao de leitura
como a mera decodificagdo de sinaizinhos graficos, ainda ndo nos
demos conta da amplitude que o conceito vem ganhando, a medida
que dialogamos com a nogdo de interacdo da Analise do Discurso e
com a percepcao de que ler é desconfiar que o sentido pode ser sem-
pre outro (Orlandi, 2000). Ler, entdo, é interpretar (-se) — no texto, a
si e ao entorno, processo dindmico em que o envolvimento conta
mais que o suposto sentido, mesmo porque é da interacdo que o(s)
sentido(s) sdo produzidos.

Neste exato momento, por exemplo, estamos nos olhando mu-
tuamente e sobre este jogo de olhares que se cruzam e refazem j& ha

experiéncias maltiplas de leituras, que levam em conta as expectati-



vas de parte a parte, as projecoes, 0s preconceitos, 0S acervos pesso-
ais...e 0s sinais obtidos na observacgéo imediata do contexto (no caso,
situacdo de comunicacdo: Mesa Redonda no Congresso de Letras da
FFP/UERJ), & medida que ela vai transcorrendo. Inclusive estes si-
nais observados podem confirmar ou desfazer o pacto de leitura pre-
viamente estabelecido.

A partir destas consideracdes iniciais, condutas usuais preci-
sam ser revistas. Por exemplo: a leitura que fazemos sobre 0s textos
no sentido lato é s6 nossa ou ha fatores que interferem nela e a cons-
tituem?

Quando falo em leitura, ndo me abstenho de trazer o peso do
“pacto”; ou, como diz, Chartier, os “protocolos” de leitura (CHAR-
TIER, 1996, p. 11). Pacto e protocolo sdo expressdes que falam de
acordos prévios, contratos em que ha varias partes envolvidas. Assim
é o pacto de leitura, ou 0 jogo: ha regras previamente aceitas e as
vezes de forma tdo automatica que os préprios envolvidos — nos,
leitores — ndo nos damos conta da nossa aceitacdo nem do alcance

deste contrato. Chartier nos fala de dois tipos de protocolo — um em

nivel de construcdo textual, feito pelo autor, outro em nivel de confi-
guracgdo formal do objeto livro, feito pelo editor. Detalhando: o pri-
meiro é quando o autor dissemina, espalha elementos pelo texto de
forma a assegurar ou indicar a “correta” interpretagdo que se deveria
dar a ele; entendo que essa atitude pressup®e, por um lado, um autor
centrado e, por outro, um “leitor ideal”, cuja competéncia lhe permi-

tiria decodificar o sentido preciso com que o autor pretendeu escre-



vé-lo e até mesmo a identificar a verdadeira intengdo autoral. Ou
seja: “Baliza-se o percurso do observador de modo que tome para si
a funcdo de um leitor cuidadoso e possa chegar a uma interpretagéo
que seu autor julga a Unica correta.” (1996, p. 10)

Neste momento outro questionamento se faz urgente: serd que
é da competéncia do leitor encontrar o “mesmo” sentido que o autor
daquele texto pretendeu? E possivel apreender a verdadeira inteng&o
autoral? E mais: ao re-encontrar, em determinado texto, 0 mesmo
sentido que o seu autor teria pretendido, o ato de leitura ndo estaria
reduzido a um eco da voz do autor, considerando que fosse possivel
identificar a real intencionalidade dessa voz?

Tomemos agora o segundo protocolo de que nos chama a a-
tencdo Chartier. Trata-se daquele que se produz na prépria matéria
tipogréafica e é de responsabilidade do editor, de modo a favorecer
certa exterioridade da leitura e a caracterizar o seu “leitor ideal” e
portanto ndo precisa assemelhar-se aquele originalmente suposto
pelo autor. O que observamos neste segundo contrato, a meu ver, é
uma substituicdo de sujeicdo: isto é, forja-se uma aparente liberagdo
do poder autoral e em seu lugar coloca-se uma submissdo as expecta-
tivas do publico que vai interferir diretamente na apresentagdo for-
mal do livro.

Dizemos, portanto, que, além do primeiro protocolo — a pater-
nidade do autor no ato de leitura/interpretacdo textual —, o segundo,
isto é, aqueles de edicdo ou impressao presentes no suporte material
de sentido (a configuracdo formal do objeto livro), independente dos



equivocos que representam, todos sdo fundamentais para a determi-
nacdo de sua efetivacdo nas préaticas de leitura e merecem ser consi-
derados para estudo. Por isso Chartier afirma que “A materializacéo
do suporte passa a ser inaliendvel do espirito das representacdes a
que seus usos deram margem.” (1996, p. 11). Fazer a histdria das
préticas de leitura significa incluir o estudo dos usos historicos do
livro e das formas de impressao, isto €, considerar tanto a “ordem do
livro” (materialidade, objeto empirico — edicdo, impressao etc) quan-
to a “ordem do discurso” (subjetiva, interpretativa).

Continuando nossa reflex&o, outra questdo se faz premente.
Como lidar objetivamente com as interferéncias do leitor e do autor
no ato de leitura? E a verdade do texto — se existe, onde esta? Enfim,
0 que € uma leitura correta? Como viver o grande paradoxo da mul-
tiplicidade interpretativa quando precisamos ensinar aos alunos a
“acertar” as questdes de interpretacdo? Como orienta-los — e a nds
mesmos — sem reduzir a forca do texto poético nem castrar o percur-
so interpretativo do aluno?

Vamos por partes. J& vimos que a validagdo da leitura, a sua
garantia de verdade prescrita pelo autor trai a nossa inseguranca e a
nossa expectativa de achar que o autor nos assegura a verdade do
texto. J4 paramos para pensar nessa pratica a que Chartier chama
protocolar, ou seja, a determinacdo implicita da autoridade do autor a
proposito da maneira adequada de ler? O peso que atribuimos a auto-
ria denota uma perspectiva de leitura avessa a desconfianga que pro-

pusemos no inicio desta reflexdo.Ora, se a desconfianca leva a multi-



plicidade interpretativa, & constru¢do de outros sentidos, por que
insistimos em buscar na autoria o testemunho da verdade prévia a
propria leitura? E produtivo achar que o sentido é Unico, absoluto,
que “esta & no texto” e por isso s6 o autor poderia nos assegurar sua
autenticidade? Quais as implicagdes dessa pratica? Barthes nos ad-

verte:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem divida por
nossa sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com
0 empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Re-
forma, ela descobriu o prestigio do individuo, ou, como se diz
mais nobremente, da ‘pessoa humana’. Entdo é l6gico que, em
matéria de literatura, seja o positivismo, resumo e ponto de che-
gada da ideologia capitalista, que tenha concedido maior impor-
tancia a pessoa do autor /.../ a explicacdo da obra é sempre bus-
cada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria
mais ou menos transparente da ficcéo, fosse sempre afinal a voz
de uma s6 e mesma pessoa: 0 autor, a revelar sua ‘confidéncia’.
(BARTHES , 2004, p. 58)

Ao insistirmos na validacdo da leitura pelo testemunho autoral
é porque nos, leitores, estamos referendando ao autor um poder his-
torica e socialmente atribuido, um valor de culto, um poder quase
religioso de criador. Com esta perspectiva, s6 nos resta ler como
reconhecimento e ndo como producdo de sentidos. Assim estaremos
lidando com o autor divino/pai provedor e sua contraface leitor-
rebanho e contribuiremos para a visdo negativa do leitor/filho que se
desgarra. E esta préatica “pedagogica” ndo inclui apenas os possiveis

alunos, como também a nés mesmos.



Por outro lado, a questdo da leitura ndo pode ser a pretensa li-
berdade total porque isso recairia no equivoco do outro extremo.
Embora ndo sejamos partidarios do termo decifracdo, concordamos
com Pierre Bourdier (1996, p. 14) quando nos adverte que a comple-
xidade do ato de ler ndo deve conduzir ao engodo de uma generaliza-
cdo tal que se descole totalmente do ato de “decifracdo letrada” su-
posto nela.

Voltemos, agora, 0 nosso foco para quem Ié. Vale a pena lem-
brar que a figura do leitor cresce a partir do Romantismo, de certa
forma se individualiza e ganha realce na chamada Modernidade,
conforme registramos na ultima citagéo de Barthes.

O leitor, saudado ao longo da literatura por tantos epitetos fra-
ternais e irdnicos - “caro” (Cervantes, Machado), “Hypocrite” (Bau-
delaire) , “Insensé”(Victor Hugo) — , esse alguém cuja produgdo con-
siste em falar das obras dos outros (BOURDIER, 1996, p. 232) —
deixa de ser um mero receptor passivo e amplia a sua esfera de atua-
¢do no proprio ato de ler. A partir do séc. XIX e XX, estratégias de
leituras se desdobram: dialogismo e intertextualidade, negacéo, si-
Iéncio, implicitude, pressuposic¢do...ante a polissemia do texto litera-
rio, o leitor tanto se compraz em produzir sentidos, quanto se des-
concerta ante o desafio de ndo conseguir produzir sentido algum.

Assim, uma figura mais fluida de leitor vai-se constituindo. Ao
encontrar incertezas e na preméncia de lidar com significantes dis-
persos em cadeia, a rigidez e a passividade no ato de interpretacdo se

tornam sério impedimento ao processo de ler. Por isso insistimos na



leitura como desconfianca. Sem pretender “dominar” previamente
um sentido, o olhar desconfiado nos é muito Gtil para compreender o
lugar que consideramos produtivo para o leitor.

A leitura, mais ainda a leitura de poesia, constitui(-se) um ter-
reno pantanoso, fluido, polissémico. Para mapear esse terreno, enfim,
para lé-lo, é preciso que haja interacdo das partes envolvidas no jogo
discursivo. A leitura como desconfianga estd na contramédo dos con-
dicionamentos da nossa educagdo. Somos preparados para confiar no
gue lemos, e a ver 0 autor como aquele pai que garante a verdade do
filho-texto.

Sobre esta questdo autor/pai, Umberto Eco afirma que “Todo
autor deveria morrer depois de escrever para ndo perturbar o cami-
nho do texto.” (ECO, 1985, p. 12) Eco aponta para a questdo que
vimos desenvolvendo com relacdo a uma leitura “desamparada” do
autor /pai, aberta a producdo de sentidos pelo leitor, na dindmica da
interacdo.

Para desenvolver, ainda que brevemente, a questdo filoséfica
gue apresentamos agora — 0 parricidio —, trouxemos, de Barthes e
Derrida, a reflexdo sobre a morte do autor e a afirmacédo de que urge
abalar a epistémé ocidental em seus paradigmas pai, deus, rei, sol,
capital, autor... para que o filho-texto tenha liberdade para “dissemi-
nar-se e inseminar-se, longe do olhar paterno e de sua voz” (Derrida,
1971); assim a escritura se liberta, 0 que ela (nds) s6 podera fazer

escrevendo.



O Autor, quando se cré nele, é sempre concebido como o pas-
sado de seu livro/.../considera-se que o Autor nutre o livro, quer di-
zer que existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele; esta para a sua
obra na mesma relacdo de antecedéncia que um pai para com um
filho. Pelo contrario, o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que
seu texto; ndo é, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse
ou excedesse a sua escritura, ndo é em nada o sujeito de que o seu
livro fosse o predicado. (BARTHES, 2004, p. 60-1)

Seguindo a trilha barthesiana, compreendemos que afastado o
Autor, a pretensdo de decifrar um texto torna-se inutil, de encontrar o
autor “sob” a obra também se faz uma atitude esteril. Encontramos,
ai, a escritura maltipla que se oferece ndo para ser decifrada, mas
deslindada, desfiada em todos os seus estagios. Ela esta ai para ser
percorrida, revisitada, mas ndo penetrada, pois ndo ha um fundo invi-
sivel, oculto, algo “por tras”. A literatura (escritura), portanto, ao se
recusar a imprimir ao texto um segredo, algo escondido, um sentido
Unico a ser descoberto, “libera uma atividade a que se poderia cha-
mar contrateol6gica, propriamente revoluciondria...” (BARTHES,
2004, p. 63)

A proposta que trabalhamos aqui sugere (1) uma leitura de li-
teratura e de poesia no sentido amplo — ler é interpretar(-se) —, (2)
assume o descentramento da figura do autor como garantia da verda-
de do texto, (3) questiona a existéncia dessa verdade, (4) torna ina-
cessivel a intencdo autoral, consequentemente (5) considera inutil a

decifracdo do texto, (6) promove a figura do leitor como presenca



ativa e atuante no processo de leitura frente a escritura, e (7) releva a
questdo do erro enquanto errancia necessaria no percurso interpreta-
tivo..

Obviamente a aventura envolve riscos, mas nada mais salutar
do que a incerteza de percorrer sem penetrar no terreno movedigco em
gue se constitui a literatura, especialmente a poesia, com seu com-
plexo de imagens e os sentimentos que o animam (CROCE, 1928, p.
193-4).

Com essa gama de possibilidades interpretativas, quais, entéo,
as trajetdrias mais adequadas para percorrer 0s textos poeticos? Co-
mo ndo sucumbir diante dos obstaculos quando eles ocorrem? Como
ndo misturar impossibilidade com passividade?

Jorge Koshiyawa nos lembra que ler um poema é colocar-se a
escuta de um outro ser humano, ndo apenas de uma voz. (BOSI,
1996, p. 81) Conforme entendemos, 0 outro ser representa o vislum-
bre da alteridade, aponta para o descentramento do sujeito, o deslo-
camento de seu eu narcisico para que possibilidades outras sejam
consideradas. Vozes de que ndo se sabe, que ndo representam ori-
gem.

A atitude pode se desdobrar, primeiramente, na “desconfian-
¢a” que mencionamos anteriormente. E preciso desconfiar que o
sentido pode ser sempre outro...pois isso favorece a producdo de
hipoteses e efeitos de sentido pelo leitor, torna-o desamparado, cons-
ciente da sua errancia — e aqui referimo-nos a rica duplicidade da

palavra errar. Ao fazé-lo, o leitor se afasta do dominio do autor, ao



mesmo tempo em que também sai do seu centro. A partir dai, a leitu-
ra ja esta se desenvolvendo autonomamente a figura do autor en-
quanto gerador do sentido verdadeiro.

Neste processo, vale ainda reforcar a opgdo pela errancia, re-
valorizar a questdo do erro no percurso interpretativo. Um dos mais
temidos obstaculos na leitura de textos literarios é justamente errar.
Se o estimulo é pela producdo de sentidos varios, se ocorre o afasta-
mento da suposta verdade do autor, o intérprete se sente desampara-
do e teme errar. Quem agora lhe dara a garantia se ele esta sozinho?
O caminho é de construcdo/desconstrucao: sera preciso dialogar com
0 texto e suas vozes, em outras palavras, mediar a coeréncia das suas
hipdteses com o proprio texto — na escritura esta o apoio.

O préximo foco é o olhar deste leitor, para o qual alguns escri-
tores deram especial aten¢do. Lemos em Manifestos, Poemas, Con-
tos, vérias estratégias de leitura, pincamos trés: “Ver com o0s olhos
livres” (Oswald de Andrade), um estado de “Alumbramento” (Ma-
nuel Bandeira) e de “Epifania” (Clarice Lispector). As expressdes
apontam para “um modo de percepcdo desautomatizada, pelo qual o
olhar singulariza o objeto e o liberta das camadas convencionais e do
uso instrumental que dele se fez e faz”. (BOSI, 1996, p. 30) Enten-
demos esse olhar como o olhar da crianga, no momento anterior a
conceituagdo, quando as possibilidades significativas sdo maltiplas e
ainda ndo sofreram os efeitos arbitrarios da convencéo — o signo.

A questdo é como chegaria ao adulto esse olhar da crianga,

uma vez que ele ja teria passado pelos condicionamentos de signifi-
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cacdo. Enfim, diferentemente do processo natural da crianca — na
fase antes e durante a aquisicdo da linguagem — como seria possivel
ao adulto desconhecer depois de ter conhecido, refazer o percurso
apos té-lo percorrido, resgatar o valor do significante e anteceder-se
ao processo de significagdo, ja ciente dos conceitos e inimeros pre-
conceitos que constituem o (nosso) olhar?

Seria preciso — e urgente — vivenciar o estranhamento diante
do velho, do banal, de déja vu. Estranhar é subitamente desconhecer
0 Gbvio, sentir-se estranho no ninho e, insistimos, suportar o choque
ou desamparo inicial, vé-lo sob outros angulos. Esse esforco traz
consigo a possibilidade do novo, do original obtido pela desautoma-
tizagdo da percepcdo, pelo chamado olhar ingénuo — ingenuidade no
sentido que lhe atribuiu Schiller em 1795, enfim, ver como se fosse a
primeira vez.

Esta reangulacéo, este modo de ler podera contribuir para, fora
dos paradigmas tradicionais, encontrar o branco-e-preto em que vem
se perder toda identidade, esse composto chamado escritura. Fazer
leituras e leitura de poesia, permitir ao leitor renascer para além das
velhas expectativas. Afinal, trazendo aqui um verso de Manoel de

Barros, Poesia é voar fora da asa.
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