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O titulo do presente trabalho, “Labirintos em Agosto”, s6 co-
meca a fazer sentido quando o protagonista do romance, 0 comissa-
rio Alberto Mattos entra em agdo. O detetive é, sem duvida, uma das
v0zes que 0 narrador mais usa para denunciar tanto a podriddo do
sistema politico no final da Era Vargas, quanto a descrenca de Ru-
bem Fonseca na existéncia de uma Unica verdade. Afinal, é ele quem
realmente sofre com a corrupcdo que invade o Rio de Janeiro na
década de 50 e quem, de fato, prima pela busca da verdade e da ética
acima de tudo. Estas duas forcas sdo responsaveis tanto pelo conflito
interno que se instaura no personagem quanto na sensacdo de perder-
se cada vez na rede de intrigas que se formam ao seu redor.

A crise existencial que abala o comissario reside no fato de sa-
ber que os valores com os quais se identifica e o inspiram estdo cada
vez mais sufocados por um sistema politico que prefere abragar a
demagogia a praticar a justica e os bons costumes. Como afirma
Stuart Hall e Paul du Gays: “O ego ideal é composto de identifica-
cOes com ideais culturais que ndo sdo necessariamente harmoénicos”
(HALL, 2003: p.3) [Traducéo livre]. Entdo, quanto mais 0 comissa-
rio se decepciona nesta relagdo desarmoénica, mais se sente perdido,
deslocado, a medida que vé os referenciais que dao sentido a sua

identidade serem negligenciadas.



Este é justamente o ponto nodal de nossa analise: a crise exis-
tencial, exacerbada e irreversivel desse herdi da modernidade tardia
gue, ao se deparar com corruptas instituicdes sociais, imagina nédo
haver solugdo para o0 mundo em que vive. O policial emerge na trama
como um combatente individual contra o crime, uma subjetividade a
servico de um sistema pelo qual nutre um profundo descrédito — a
exemplo do proprio Rubem Fonseca. Sua ética é dissonante na poli-
cia: solta os presos pobres do xadrez, ndo aceita propina dos bichei-
ros, ndo mata bandidos, gosta de dperas, de leituras sofisticadas, ndo
obedece a ordens administrativas que vdo de encontro ao seu ethos.

Em meio a corrupcdo generalizada, que ressalta o carater am-
biguo da lei e da ordem, a honestidade é tratada com ironia, como
bem nos revela o trecho a seguir: “As celas de todas as delegacias da
cidade estavam cheias de presos (...). Mattos considerava aquela
situacdo ilegal e imoral e tentara fazer um movimento grevista no
Departamento Federal de Seguranca Publica (...) ©* Uma utopia des-
vairada’, dissera o comissario Padua, ‘vocé errou de profissdo.’” (A,
p. 10-11). Essa rara qualidade se corporifica no detetive Mattos, que,
por viver numa sociedade onde tudo tem seu prego, devera ser con-
duzido a um fim tragico.

Neste sentido, a importancia de Agosto ndo reside apenas na
fusdo que Fonseca promove entre a metaficcdo historiogréfica e o
género policial, mas na diluicdo de fronteiras entre o detetivesco e o
neogdtico. Isto pode ser facilmente observado no fato de a narrativa
explorar tragos fundamentais do gético pds-moderno: o conflito do



ser, a sua instabilidade, fragmentac&o, a impossibilidade de comple-
tude ou de desvendar os mistérios que Ihe aparecem, o medo, o pavor
criado pela violéncia urbana ou a resisténcia e a indignacéo que o
sujeito sente pela criminalidade. Como afirma David Punter, especia-

lista em literatura gética, em “Gothic Postmodernism”:

O neogdtico explora a reterritorializacdo do sujeito (ou objeto
deslocado). O que encontramos nas numerosas conjuncdes entre
0 gético e 0 pés-moderno sdo (...) uma série de (...) transladacGes
de um lugar para o outro, de modo que nossa nogdo de estabili-
dade no mapa — assim como no castelo gotico — se esvai num be-
co sem saida. Estamos presos ainda que soltos, tudo isto em fun-
¢édo da descentralizagdo da subjetividade contemporanea (PUN-
TER, 2004, p. 50-1).

N&o nos resta davida de que Mattos é uma dessas subjetivida-
des contemporéneas descentralizadas da qual fala Punter. Quanto
mais o detetive se movimenta desorientado pelo Rio de Janeiro em
busca de uma verdade que venha esclarecer o crime que investiga,
mais a histéria e 0 espaco urbano vao se constituindo numa espécie
de labirinto, um pesadelo do qual ndo se pode acordar. Neste sentido,
é possivel supor que, subvertendo a l6gica do romance policial clas-
sico em Agosto, Rubem Fonseca nos revele a sua descrenca nas es-
tratégias cognoscitivas, oriundas da observacdo e da ldgica — e con-
sequentemente na existéncia de uma Unica verdade.

Mesmo determinado a descobrir evidéncias contundentes, o
detetive fonsequiano se perde na cidade como se, metaforicamente, a

mesma constituisse um labirinto. Olhando por este prisma 0 espago



urbano parece ser um lugar que confunde, trapaceia e colabora para o
desnorteamento do protagonista ndo sé no sentido literal, mas simb6-
lico. Quanto mais Mattos segue um emaranhado de pistas falsas,
mais se afasta da verdade que busca.

Evidentemente, os erros de deducdo do comissario sdo flagra-
dos pelo olhar cético e debochado do narrador. Um dos episddios que
revelam a incapacidade dedutiva do policial diz respeito ao anel com
a letra F. Levado pelo &vido desejo de encontrar a verdade, Mattos
acredita que o anel deixado por um negro na cena do crime do indus-
trial Paulo Gomes Aguiar seja de Gregério Fortunato, chefe da guar-
da pessoal de Getllio Vargas: “ele [Mattos] ndo teria sua lucidez
prejudicada por duvidas impertinentes: o negro era o Gregorio, cada
vez mais tinha certeza disso. O F de Fortunato gravado no anel de
ouro” (A, p. 189).

O narrador critica tal procedimento e nos leva a testemunhar
os erros de deducdo do detetive e o fracasso do mesmo ao seguir
estratégias iluministas. O que ele entende como verdade, ou seja, a
informacdo que ele almeja encontrar, chega-lhe de uma forma bem
menos ortodoxa. Nao foi em outro lugar a ndo ser em um bordel que
o policial obteve dados significativos para sua investigagcdo. Conver-
sando com uma cafetina, Mattos acaba descobrindo que o anel nédo
pertencia a Gregdrio, mas sim a um negro conhecido como Chicéo: “
Mattos tinha de admitir, nos bordéis de luxo, descobria-se muita
coisa” (A, p. 265). Isto tudo nos revela o quanto este policial encon-
tra-se perdido no espago urbano da modernidade tardia.



No plano representativo, a Histdria figura como um sonho per-
turbador e constante que, além de funcionar como temaética de Fon-
seca, circunscreve a condicdo existencial do seu detetive. Tal como
um espectro, a histéria ronda, ludibria, mas ndo se revela, mantendo-
se, assim, escondida dentro do mistério. E por qué? Ora, se este jaz
no passado, ndo ha como dissociar a Histdria do enigma. Como afir-
ma Vera Lucia Follain, em Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a
ficcdo contemporanea, “os impasses do detetive remetem para a
questdo central do romance, ou seja, a impossibilidade de reconstruir
a verdade historica” (p. 137). Por isso, tanto a tentativa de reconstitu-
ir o passado gquanto a sensacdo de estar sem direcionamento dentro
cidade-labirinto assombram e consomem Mattos: uma subjetividade
fragmentada que se encontra perdida psicol6gica e espacialmente.

Como explica David Punter, o mapa da cidade é um beco sem
saida que esgota o individuo o qual, mesmo querendo fugir dos pro-
blemas, ndo consegue se afastar do grande monstro: a tensdo mental,
causada pela inadequacdo ao espaco pelo qual transita. Alids, é inte-
ressante ressaltar que a metafora do labirinto ndo é uma exclusivida-
de de Agosto, mas é algo recorrente a romances neogoticos, tais co-
mo Ulysses, de James Joyce ou Lady Oracle, da escritora canadense
Margaret Atwood.

Em todos estas narrativas pos-modernas, a no¢ao de que nao
h& escapatdria para o caos que se instala no interior da personagem e
no mundo empirico é fortissima. Enfim, de algum modo, a indecis&o,

aflicdo de espirito de tais personagens nos lembram do que se sucede



a Mattos. Em todo tempo, o protagonista fonsequiano se locomove
de um lado da cidade para outro a fim de dar cabo & investigacao,
mas se sente perturbado por outros assuntos que Ihe tiram a concen-
tracdo. Em funcgdo de a policia ter-se tornado um sistema corrupto, o
comissario se perturba, principalmente porque se recusa a participar
de esquemas fraudulentos: “Rosalvo [assistente de Mattos] tinha
medo do comissério. Estava certo de que Mattos ndo regulava bem,
as caretas que fazia, a greve maluca que tentara promover (...) e,
principalmente a mania de ndo levar grana do bicho (...) o cara anda-
va de lotagdo e (...) desprezava o levado dos banqueiros!” (A, p. 45)

Sustentando o ideal de lutar por uma causa nobre, Mattos aca-
ba se sentindo agredido e sufocado pela injustica e falta de ética da
instituicdo governamental para que trabalha, chegando a adquirir
uma Ulcera géstrica. De fato, a maneira com que Rubem Fonseca
representa a dilaceracdo espiritual do seu protagonista é muito inte-
ressante, pois ela afeta o corpo fisico do mesmo. Através de um pro-
cesso de somatizagdo em que o policial transfere toda a aflicdo de
espirito para o organismo, percebemos que a Ulcera pode servir epi-
tome da fragilizacdo interna, uma manifestagdo fisica de um conflito
psicolégico.

J& que a fragmentacdo da identidade ndo pode ser materializa-
da, ela evidencia-se através das conseqliéncias que acarreta na satde
de Mattos. Observando este processo metaférico-metonimico, Vera
Follain afirma o seguinte: “Mattos é o homem que ndo sabe se trans-

formar e, se nada é mais parecido com o espirito do que o estbmago,



como disse Nietzsche (...) a Glcera que mortifica o comissario, meta-
foriza sua dificuldade de “digerir” o que lhe é externo” ( 2003: p.
135). Na verdade, tais acontecimentos estreitam ainda mais as fron-
teiras entre o detetivesco e o gdtico pds-moderno, pois para este, 0
capitalismo e as falcatruas institucionais podem ser vistos simboli-
camente como um “monstro”, ou como algo que causa abjecéo.

Para a psicanalise, processos de assimilacdo quer do espiritual
para o material e vice-versa se dao de formas analogas e complemen-
tares. Como Julia Kristeva explica, a sensacao de nojo muitas vezes é
de origem psicoldgica e se processa quando o0 eu sente repulsa por
algo com que lida o do qual n&o consegue se afastar. Assim, a sensa-
cdo de abjecdo do self pode interferir nas reagdes do corpo: “A re-
pugnancia, a ansia que faz com que eu me contorca e me afaste da
corrupcdo, da contaminacao, do esgoto (...) [me levam] a forma mais
arcaica e elementar de abjecdo(...). Tenho uma sensacdo de engasgo,
e ainda mais, espasmos no estdbmago e na barriga; e (...) 0 batimento
cardiaco se altera” (KRISTEVA, 1982, p. 2-3) [ Tradugdo livre].

Tal como Kristeva fala sobre a relacéo psique/estbmago, Mat-
tos somatiza problemas emocionais, transferindo a repulsa que sente
pela podriddo do sistema para seu préprio corpo: “Mattos saiu do
plantdo pensando no Odorico e nos outros presos da imunda cela
fétida. (...) O mundo em que ele vivia era uma merda. O mundo intei-
ro era uma merda” (A, p. 263). Tudo isto nos mostra mais uma vez o

guanto a narrativa de Rubem Fonseca encontra-se contaminada por



tragos do gotico pés-moderno, como dissemos na apresentacdo do
trabalho.

Sendo assim, se a Ulcera que atormenta o personagem for en-
carada como uma deficiéncia, ela pode representar a fraqueza de um
policial incapaz de purificar a sociedade a que pertence. Olhando por
este lado, a enfermidade pode ser lida como algo satirico e parddico
que ridiculariza aquele que tenta lutar contra forcas maléficas, e que
ndo consegue vencer. Por isso, Mattos figura como um anti-herdi
impotente e debilitado que acaba sendo tragado pelo “monstro” que
se chama corrupgéo. (PUNTER, 2004, p. 78). Implacavel e encontra-
da em toda parte, a contaminacdo moral ndo pode ser vencida em
Agosto. Assim Mattos torna-se uma figura patética e risivel que,
semelhante a Dom Quixote de Cervantes, também mantém fortes

tracos do detetive norte-americano:

O detetive particular americano, sujeito ao mesmo tempo duro,
cinico e sentimental romp[e] com a delicadeza do policial inglés, sai
a campo, qual um moderno Dom Quixote, a lutar contra a corrupgéo
social e a forga das organiza¢Ges. Nao importa mais quem matou; é
necessario descobrir as razdes do crime, que também ndo sdo mais
individuais, incluindo uma rede intrincada de motivactes (PELLE-
GRINI, 1999, p. 92).

E interessante observar, ainda, que o policial p6s-moderno,
junto do neogotico, amplia e intensificado criticas ao capitalismo. O
que nos parece é que Fonseca demonstra, em Agosto, que as irregula-



ridades as quais pairam no ar da cidade carioca, penetram, inclusive,
nas reparticGes publicas. Esta analogia é interessante, pois completa
a linha de raciocinio que temos desenvolvido até entdo. Ora, se 0
monstro da ilegalidade ndo pode ser aniquilado por Mattos — ao con-
trario, ela é que devora o detetive — é porque aquele esta pulveriza-
do em todos os ambientes através da dissimulacdo, da camuflagem e
da hipocrisia. N&o existe uma forma eficaz de combaté-lo, de desco-
brir de onde parte nem para onde se destina. Em Agosto, a morte de
Mattos simboliza a vitdria da impunidade e da sordidez do sistema
politico que regia ndo so o Brasil da década de 50, mas de 90, 2000,
2001.... Resta, entdo, a narrativa o tom hibrido de critica e deleite de
um narrador “testemunha do olhar” que encara o acontecido como
um grande espetaculo (SANTIAGO, 1989).
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