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O título do presente trabalho, “Labirintos em Agosto”, só co-

meça a fazer sentido quando o protagonista do romance, o comissá-

rio Alberto Mattos entra em ação. O detetive é, sem dúvida, uma das 

vozes que o narrador mais usa para denunciar tanto a podridão do 

sistema político no final da Era Vargas, quanto a descrença de Ru-

bem Fonseca na existência de uma única verdade. Afinal, é ele quem 

realmente sofre com a corrupção que invade o Rio de Janeiro na 

década de 50 e quem, de fato, prima pela busca da verdade e da ética 

acima de tudo. Estas duas forças são responsáveis tanto pelo conflito 

interno que se instaura no personagem quanto na sensação de perder-

se cada vez na rede de intrigas que se formam ao seu redor. 

A crise existencial que abala o comissário reside no fato de sa-

ber que os valores com os quais se identifica e o inspiram estão cada 

vez mais sufocados por um sistema político que prefere abraçar a 

demagogia a praticar a justiça e os bons costumes. Como afirma 

Stuart Hall e Paul du Gays: “O ego ideal é composto de identifica-

ções com ideais culturais que não são necessariamente harmônicos” 

(HALL, 2003: p.3) [Tradução livre]. Então, quanto mais o comissá-

rio se decepciona nesta relação desarmônica, mais se sente perdido, 

deslocado, à medida que vê os referenciais que dão sentido à sua 

identidade serem negligenciadas. 



Este é justamente o ponto nodal de nossa análise: a crise exis-

tencial, exacerbada e irreversível desse herói da modernidade tardia 

que, ao se deparar com corruptas instituições sociais, imagina não 

haver solução para o mundo em que vive. O policial emerge na trama 

como um combatente individual contra o crime, uma subjetividade a 

serviço de um sistema pelo qual nutre um profundo descrédito – a 

exemplo do próprio Rubem Fonseca. Sua ética é dissonante na polí-

cia: solta os presos pobres do xadrez, não aceita propina dos bichei-

ros, não mata bandidos, gosta de óperas, de leituras sofisticadas, não 

obedece a ordens administrativas que vão de encontro ao seu ethos. 

Em meio à corrupção generalizada, que ressalta o caráter am-

bíguo da lei e da ordem, a honestidade é tratada com ironia, como 

bem nos revela o trecho a seguir: “As celas de todas as delegacias da 

cidade estavam cheias de presos (...). Mattos considerava aquela 

situação ilegal e imoral e tentara fazer um movimento grevista no 

Departamento Federal de Segurança Pública (...) ‘ Uma utopia des-

vairada’, dissera o comissário Pádua, ‘você errou de profissão.’” (A, 

p. 10-11). Essa rara qualidade se corporifica no detetive Mattos, que, 

por viver numa sociedade onde tudo tem seu preço, deverá ser con-

duzido a um fim trágico. 

Neste sentido, a importância de Agosto não reside apenas na 

fusão que Fonseca promove entre a metaficção historiográfica e o 

gênero policial, mas na diluição de fronteiras entre o detetivesco e o 

neogótico. Isto pode ser facilmente observado no fato de a narrativa 

explorar traços fundamentais do gótico pós-moderno: o conflito do 
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ser, a sua instabilidade, fragmentação, a impossibilidade de comple-

tude ou de desvendar os mistérios que lhe aparecem, o medo, o pavor 

criado pela violência urbana ou a resistência e a indignação que o 

sujeito sente pela criminalidade. Como afirma David Punter, especia-

lista em literatura gótica, em “Gothic Postmodernism”: 
 
O neogótico explora a reterritorialização do sujeito (ou objeto 
deslocado). O que encontramos nas numerosas conjunções entre 
o gótico e o pós-moderno são (...) uma série de (...) transladações 
de um lugar para o outro, de modo que nossa noção de estabili-
dade no mapa – assim como no castelo gótico – se esvai num be-
co sem saída. Estamos presos ainda que soltos, tudo isto em fun-
ção da descentralização da subjetividade contemporânea (PUN-
TER, 2004, p. 50-1). 
 

 
Não nos resta dúvida de que Mattos é uma dessas subjetivida-

des contemporâneas descentralizadas da qual fala Punter. Quanto 

mais o detetive se movimenta desorientado pelo Rio de Janeiro em 

busca de uma verdade que venha esclarecer o crime que investiga, 

mais a história e o espaço urbano vão se constituindo numa espécie 

de labirinto, um pesadelo do qual não se pode acordar. Neste sentido, 

é possível supor que, subvertendo a lógica do romance policial clás-

sico em Agosto, Rubem Fonseca nos revele a sua descrença nas es-

tratégias cognoscitivas, oriundas da observação e da lógica – e con-

seqüentemente na existência de uma única verdade. 

Mesmo determinado a descobrir evidências contundentes, o 

detetive fonsequiano se perde na cidade como se, metaforicamente, a 

mesma constituísse um labirinto. Olhando por este prisma o espaço 
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urbano parece ser um lugar que confunde, trapaceia e colabora para o 

desnorteamento do protagonista não só no sentido literal, mas simbó-

lico. Quanto mais Mattos segue um emaranhado de pistas falsas, 

mais se afasta da verdade que busca. 

Evidentemente, os erros de dedução do comissário são flagra-

dos pelo olhar cético e debochado do narrador. Um dos episódios que 

revelam a incapacidade dedutiva do policial diz respeito ao anel com 

a letra F. Levado pelo ávido desejo de encontrar a verdade, Mattos 

acredita que o anel deixado por um negro na cena do crime do indus-

trial Paulo Gomes Aguiar seja de Gregório Fortunato, chefe da guar-

da pessoal de Getúlio Vargas: “ele [Mattos] não teria sua lucidez 

prejudicada por dúvidas impertinentes: o negro era o Gregório, cada 

vez mais tinha certeza disso. O F de Fortunato gravado no anel de 

ouro” (A, p. 189). 

O narrador critica tal procedimento e nos leva a testemunhar 

os erros de dedução do detetive e o fracasso do mesmo ao seguir 

estratégias iluministas. O que ele entende como verdade, ou seja, a 

informação que ele almeja encontrar, chega-lhe de uma forma bem 

menos ortodoxa. Não foi em outro lugar a não ser em um bordel que 

o policial obteve dados significativos para sua investigação. Conver-

sando com uma cafetina, Mattos acaba descobrindo que o anel não 

pertencia a Gregório, mas sim a um negro conhecido como Chicão: “ 

Mattos tinha de admitir, nos bordéis de luxo, descobria-se muita 

coisa” (A, p. 265). Isto tudo nos revela o quanto este policial encon-

tra-se perdido no espaço urbano da modernidade tardia. 
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No plano representativo, a História figura como um sonho per-

turbador e constante que, além de funcionar como temática de Fon-

seca, circunscreve a condição existencial do seu detetive. Tal como 

um espectro, a história ronda, ludibria, mas não se revela, mantendo-

se, assim, escondida dentro do mistério. E por quê? Ora, se este jaz 

no passado, não há como dissociar a História do enigma. Como afir-

ma Vera Lúcia Follain, em Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a 

ficção contemporânea, “os impasses do detetive remetem para a 

questão central do romance, ou seja, a impossibilidade de reconstruir 

a verdade histórica” (p. 137). Por isso, tanto a tentativa de reconstitu-

ir o passado quanto à sensação de estar sem direcionamento dentro 

cidade-labirinto assombram e consomem Mattos: uma subjetividade 

fragmentada que se encontra perdida psicológica e espacialmente. 

Como explica David Punter, o mapa da cidade é um beco sem 

saída que esgota o indivíduo o qual, mesmo querendo fugir dos pro-

blemas, não consegue se afastar do grande monstro: a tensão mental, 

causada pela inadequação ao espaço pelo qual transita. Aliás, é inte-

ressante ressaltar que a metáfora do labirinto não é uma exclusivida-

de de Agosto, mas é algo recorrente a romances neogóticos, tais co-

mo Ulysses, de James Joyce ou Lady Oracle, da escritora canadense 

Margaret Atwood. 

Em todos estas narrativas pós-modernas, a noção de que não 

há escapatória para o caos que se instala no interior da personagem e 

no mundo empírico é fortíssima. Enfim, de algum modo, a indecisão, 

aflição de espírito de tais personagens nos lembram do que se sucede 
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a Mattos. Em todo tempo, o protagonista fonsequiano se locomove 

de um lado da cidade para outro a fim de dar cabo à investigação, 

mas se sente perturbado por outros assuntos que lhe tiram a concen-

tração. Em função de a polícia ter-se tornado um sistema corrupto, o 

comissário se perturba, principalmente porque se recusa a participar 

de esquemas fraudulentos: “Rosalvo [assistente de Mattos] tinha 

medo do comissário. Estava certo de que Mattos não regulava bem, 

as caretas que fazia, a greve maluca que tentara promover (...) e, 

principalmente a mania de não levar grana do bicho (...) o cara anda-

va de lotação e (...) desprezava o levado dos banqueiros!” (A, p. 45) 

Sustentando o ideal de lutar por uma causa nobre, Mattos aca-

ba se sentindo agredido e sufocado pela injustiça e falta de ética da 

instituição governamental para que trabalha, chegando a adquirir 

uma úlcera gástrica. De fato, a maneira com que Rubem Fonseca 

representa a dilaceração espiritual do seu protagonista é muito inte-

ressante, pois ela afeta o corpo físico do mesmo. Através de um pro-

cesso de somatização em que o policial transfere toda a aflição de 

espírito para o organismo, percebemos que a úlcera pode servir epí-

tome da fragilização interna, uma manifestação física de um conflito 

psicológico. 

Já que a fragmentação da identidade não pode ser materializa-

da, ela evidencia-se através das conseqüências que acarreta na saúde 

de Mattos. Observando este processo metafórico-metonímico, Vera 

Follain afirma o seguinte: “Mattos é o homem que não sabe se trans-

formar e, se nada é mais parecido com o espírito do que o estômago, 
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como disse Nietzsche (...) a úlcera que mortifica o comissário, meta-

foriza sua dificuldade de “digerir” o que lhe é externo” ( 2003: p. 

135). Na verdade, tais acontecimentos estreitam ainda mais as fron-

teiras entre o detetivesco e o gótico pós-moderno, pois para este, o 

capitalismo e as falcatruas institucionais podem ser vistos simboli-

camente como um “monstro”, ou como algo que causa abjeção. 

Para a psicanálise, processos de assimilação quer do espiritual 

para o material e vice-versa se dão de formas análogas e complemen-

tares. Como Julia Kristeva explica, a sensação de nojo muitas vezes é 

de origem psicológica e se processa quando o eu sente repulsa por 

algo com que lida o do qual não consegue se afastar. Assim, a sensa-

ção de abjeção do self pode interferir nas reações do corpo: “A re-

pugnância, a ânsia que faz com que eu me contorça e me afaste da 

corrupção, da contaminação, do esgoto (...) [me levam] à forma mais 

arcaica e elementar de abjeção(...). Tenho uma sensação de engasgo, 

e ainda mais, espasmos no estômago e na barriga; e (...) o batimento 

cardíaco se altera” (KRISTEVA, 1982,  p. 2-3) [ Tradução livre]. 

Tal como Kristeva fala sobre a relação psique/estômago, Mat-

tos somatiza problemas emocionais, transferindo a repulsa que sente 

pela podridão do sistema para seu próprio corpo: “Mattos saiu do 

plantão pensando no Odorico e nos outros presos da imunda cela 

fétida. (...) O mundo em que ele vivia era uma merda. O mundo intei-

ro era uma merda” (A, p. 263). Tudo isto nos mostra mais uma vez o 

quanto a narrativa de Rubem Fonseca encontra-se contaminada por 
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traços do gótico pós-moderno, como dissemos na apresentação do 

trabalho. 

Sendo assim, se a úlcera que atormenta o personagem for en-

carada como uma deficiência, ela pode representar a fraqueza de um 

policial incapaz de purificar a sociedade a que pertence. Olhando por 

este lado, a enfermidade pode ser lida como algo satírico e paródico 

que ridiculariza aquele que tenta lutar contra forças maléficas, e que 

não consegue vencer. Por isso, Mattos figura como um anti-herói 

impotente e debilitado que acaba sendo tragado pelo “monstro” que 

se chama corrupção. (PUNTER, 2004, p. 78). Implacável e encontra-

da em toda parte, a contaminação moral não pode ser vencida em 

Agosto. Assim Mattos torna-se uma figura patética e risível que, 

semelhante a Dom Quixote de Cervantes, também mantém fortes 

traços do detetive norte-americano: 

 

O detetive particular americano, sujeito ao mesmo tempo duro, 

cínico e sentimental romp[e] com a delicadeza do policial inglês, sai 

a campo, qual um moderno Dom Quixote, a lutar contra a corrupção 

social e a força das organizações. Não importa mais quem matou; é 

necessário descobrir as razões do crime, que também não são mais 

individuais, incluindo uma rede intrincada de motivações (PELLE-

GRINI, 1999, p. 92). 

É interessante observar, ainda, que o policial pós-moderno, 

junto do neogótico, amplia e intensificado críticas ao capitalismo. O 

que nos parece é que Fonseca demonstra, em Agosto, que as irregula-
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ridades as quais pairam no ar da cidade carioca, penetram, inclusive, 

nas repartições públicas. Esta analogia é interessante, pois completa 

a linha de raciocínio que temos desenvolvido até então. Ora, se o 

monstro da ilegalidade não pode ser aniquilado por Mattos – ao con-

trário, ela é que devora o detetive –   é porque aquele está pulveriza-

do em todos os ambientes através da dissimulação, da camuflagem e 

da hipocrisia. Não existe uma forma eficaz de combatê-lo, de desco-

brir de onde parte nem para onde se destina. Em Agosto, a morte de 

Mattos simboliza a vitória da impunidade e da sordidez do sistema 

político que regia não só o Brasil da década de 50, mas de 90, 2000, 

2001.... Resta, então, à narrativa o tom híbrido de crítica e deleite de 

um narrador “testemunha do olhar” que encara o acontecido como 

um grande espetáculo (SANTIAGO, 1989). 
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