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EVENTO E FORMA — UMA REFLEXAO

Dentre as principais necessidades vitais do ser humano, existe uma
que lhe € peculiar: a necessidade de expressdo. Poderiamos até dizer que to-
dos os atos humanos séo frutos dessa profunda necessidade da alma.

O homem classifica-se como um ser social, basicamente, porque pre-
cisa fazer trocas com o outro, ver-se ou ndo no outro, avaliar o outro, como
também ser avaliado por ele. Enfim, um ser precisa de outro ser para que te-
nha pardmetros, referéncias, mas, sobretudo, para dar e receber. A alma hu-
mana tem conteddos que precisam ser expressos e acolhidos. Sem esse in-
tercdmbio ninguém cresce, ninguém vive: seca-se, morre-se.

O pintor, ao trabalhar sua tela, ¢ movido por esse desejo, e, assim,
procura captar e eternizar uma imagem, uma cena, um rosto que, de alguma
forma, constituiram-lhe um evento. Para isso, estuda e elege as varias cores
e suas nuances, os melhores &ngulos, o desenho perfeito, numa tentativa
veemente de que sua obra reproduza fielmente a profundidade e beleza do
objeto de seu encanto.

Assim é o texto. E, na sua génese, segundo Bosi (p. 274), “enfren-
tam-se pulsbes vitais profundas, correntes culturais (que nomeamos com 0s
termos aproximativos de desejo e medo, principio do prazer e principio de
morte) e correntes culturais ndo menos ativas que orientam os valores ideo-
l6gicos, os padrdes de gosto e os modelos de desempenho formal.”

As palavras sdo as cores, as nuances, que 0 escritor usara em sua tela
- o texto. A grande dificuldade, entretanto, é que elas — as palavras — nao
sdo diafanas; sdo densas e opacas. Carlos Drummond de Andrade, consta-
tando também essa verdade, disse: “Contempla as palavras. / Cada uma tem
mil faces secretas sob a face neutra.”

Né&o obstante o “expressar-se” seja um ultimato, ha que se considerar
o0 grande trabalho do escritor em reproduzir seu evento com tal fidelidade e
arte, “que a forma, nos casos de éxito, serd o claro enigma que o poeta Car-
los Drummond de Andrade escolheu como nome justo para a sua palavra”
(Bosi, p. 275).

Porque, afinal, “a idéia que ndo se transforma em palavra, é uma i-
déia indtil.” (Lord Chersterton)

O EVENTO, EM CLARICE LISPECTOR,
TRANSFORMADO EM FICCAO SUPRAPESSOAL



A narrativa moderna sofreu varias modificagdes, sendo uma delas a
sucessao temporal. A cronologia foi abalada, destruida. A respeito disso, diz
Rosenfeld (1976), que a narrativa moderna nasceu quando Proust, Joyce,
Gide, Faulkner fundiram passado, presente e futuro. O homem ndo vive a-
penas no tempo, mas que é tempo, tempo ndo-cronolégico. Cada momento
de nossa consciéncia ¢ uma totalidade que engloba como atualidade o
presente, 0 passado e, além disso, o futuro como um horizonte de
possibilidades e expectativas. A tentativa de reproduzir esse fluxo da
consciéncia — com sua fusdo dos niveis temporais — leva a radicalizagdo do
monologo interior. Assim, desaparece ou se omite o intermediario (o
narrador) que nos apresenta a personagem no distanciamento gramatical do
pronome ‘ele’ e da voz do imperfeito. A consciéncia da personagem passa a
manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como ‘eu’
que ocupa a tela imaginaria do romance. O narrador € substituido pela
presenca direta do fluxo psiquico; desaparece a ordem ldgica da oracéo e a
coeréncia da antiga estrutura tradicional; desaparece o inicio, 0 meio e 0
fim.  Clarice Lispector (CL) reproduz esse fluxo da consciéncia, através
do uso intensivo da metafora insdlita e da ruptura com o enredo factual.

Ha& na génese de seus contos e romances tal exacerbacdo do momento
interior que, a certa altura de seu itinerdario, a propria subjetividade entra em
crise. Ndo é mais a narrativa intimista de algo-que-existe-para-o-eu (nivel
psicolégico), mas, a espera da sua propria e irredutivel realidade. Trata-se
de um salto do psicoldgico para o metafisico.

“Além do mais a psicologia nunca me interessou. O olhar psicoldgico
me impacientava e me impacienta, € um instrumento que sd transpassa. A-
cho que desde a adolescéncia eu havia saido do estagio do psicolégico.”

A palavra neutra de CL articula essa experiéncia metafisica radical
valendo-se do verbo ‘ser’ e de construgdes sintaticas irregulares que obri-
gam o leitor a repensar as relagGes convencionais praticadas pela sua pro-
pria linguagem.

Exs.: “Eu estava tdo maior que ndo me via mais. Tdo grande como
uma paisagem ao longe. Eu era ao longe. [...] como poderei dizer sendo ti-
midamente assim: a vida se me é. A vida se me &, e eu ndo entendo 0 que
digo. Entéo adoro.” (Paixdo, in fine). / “Eu sou tua e tu és meu, e nds é um.”
(Uma aprendizagem)

Sdo exemplos que refletem sintomas de uma crise de amplo espectro:
crise de personagem-ego, cujas contradi¢fes ja ndo se resolvem no casulo
intimista, mas na procura consciente do supra-individual; crise da fala narra-
tiva, afetada agora por um estilo ensaistico, indagador; crise da velha funcéo



documental da prosa romanesca.

A ANTITESE CLARICEANA: A LINGUAGEM QUE DIZ O INEFAVEL

“Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de
mais nada, te escrevo dura escritura.” (CL)

Ao se inscrever na Modernidade, a figura do sujeito-observador se
confunde com o objeto observado, rompendo com a idéia de neutralidade,
produzindo ndo mais um olhar fixo, distante e redutor, e, sim, uma cién-
cia/sciens/saber com o sabor de quem 1& por frestas e nas rasuras.

Que olhar ¢é esse? Em primeiro lugar pode-se defini-lo como algo
ambiguo. Refletido especularmente no outro, 0 mesmo se indefine, se trans-
forma em fragmentos recortados de imagens, movimentos, espacos, falas e
emogdes. Por ser saber exilado de si mesmo, o estrangeiro olha o exterior de
sua fronteira como necessidade de traduzir o visto, o vivido. Na busca da
expressividade, o seu olhar recolhe o que na fala se apresenta como apren-
dizagem do verbo. Falar, falar, criar uma espécie de sintaxe cotidiana,
habitada por frases-feitas, lugar-comum. Saturam-se margens distintas: o eu
do outro, o lugar de onde se veio e o0 lugar onde se esta, a lingua materna e a
lingua madrasta, a tagarelice e o siléncio. O olhar do estrangeiro em Clarice
sacraliza o banal e banaliza o sagrado, pulsa na superficie o fundo falso,
multiplica em personas a sua propria identidade dividida, ficcionalizada em
sua escritura e na cena cultural brasileira. (Julio Diniz — Revista Tempo Bra-
sileiro)

Fazendo-se a releitura das “paisagens banalizadas do nosso imagina-
rio”, através da lente de um olhar outro, pontua-se, na ficgdo de CL, a inces-
sante busca das coisas pelas palavras. Essa busca transforma tempo e espaco
em fluxos descontinuos e instaura no seu eixo morfossintatico a fragilidade
do discurso no que ele aparentemente tem de mais absoluto: a forca da no-
meacdo. Entre o ver, o tocar e 0 nomear, entre 0 que esté fora e o que esta
dentro, entre a pergunta e a resposta, a sinalizacdo de sentido em Clarice
mostra-se enviesada. Nem a Esfinge nem Edipo — apenas a formulagdo da
pergunta e a possibilidade de resposta.

Um postulado freudiano diz que decifrar (ler) o sonho (texto) é deci-
fra-lo (16-lo) como enigma. Considerando o duplo contetido, 0 manifesto e o
latente.

Ana, protagonista do conto Amor, estd em parte, em sua totalidade,
alheia a si mesma, com a impossibilidade a rasurar-lhe o discurso e a fala,



decompor em fantasmas o seu desejo.

Aliés, a figura feminina, surge na escritura clariceana como a que
nomeia 0 mundo no desejo de se autonomear. Tentar traduzir o universo pa-
ra poder nomeé-lo como lugar de origem e de permanéncia é a sua propria
medida, o seu pharmakon, com suas propriedades de veneno e de remédio.

Resta-nos, portanto, mergulhar na superficie do significante, e, a
margem da escrita, percorrer suas lacunas.

Vemos na escritura clariceana a antitese formada: a linguagem como
impossibilidade e como redencdo. A palavra (e significante) sendo superfi-
cie e, a0 mesmo tempo, sendo a Unica possibilidade de um mergulho pro-
fundo no texto.

Talvez, sabendo disso, CL tenha afirmado: “N&o procure entender:
viver ultrapassa todo o entendimento.”

O INFERNO NO TEXTO DA PAIXAO

Seria pretensdo descarada e irracional de minha parte tentar esgotar
ou resumir o assunto do texto; ou, até mesmo, num nivel mais profundo,
pensar em compreendé-lo totalmente: eu estaria apequenando e colocando
entre muros algo que € infinito, ilimitado, como o préprio ser humano: a
paixdo. Seria tentar compreender o incompreensivel; tentar falar o inefavel.

O que me consola em relagdo a essa minha impoténcia é que o pro-
prio eu-lirico do texto surpreende-se diante da constatacdo de que também
ndo pode fazé-lo; ndo pode narrar o inenarrvel. Ha um descortino emocio-
nal de um mundo cru, ndo humano e silencioso, que vem a ser o limite da
narrativa a beira do indizivel: “Ao mesmo tempo em que imaginario — era
um mundo de se comer com 0s dentes, um mundo de volumosas dalias e tu-
lipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas, o abraco era ma-
cio, colado. Como a repulsa que precedesse a entrega — era fascinante, a mu-
Iher tinha nojo, e era fascinante.”

Vejo, entdo, no exemplo acima, a mesma tentativa dos romanticos,
numa proposta maior de expressdo, provocando uma simbiose entre os seus
sentimentos e a natureza, como se, palavras sozinhas ndo conseguissem fa-
zer a leitura exata da alma.

Tenho mencionado até agora o texto Amor, porém, consigo sintetizar
em Ana, personagem central do aludido conto todas as outras mulheres-
personagens de Clarice, porque vejo nelas uma mesma mulher, com um
mesmo trajeto. E claro que cada texto teria sua anélise especifica possibili-
tada por seus elementos caracteristicos, entretanto, existe uma semelhanga



fundamental e completa que as liga, que as faz ser uma: é a alma humana
fraturada, dividida — “um feixe de Eus disparatados” -, que se surpreendem
por estarem existindo e que ndo contam com o abrigo acolhedor da certeza
de uma identidade. Buscam a si mesmas no que quer que busquem. Ou se
desconhecem e se estranham, o Ego convertido em Alter, o circuito da cons-
ciéncia reflexiva interrompido por um momento de éxtase que Ihes desorga-
niza a individualidade. Por isso, o desligamento de Ana da realidade cotidi-
ana, sob o impacto da ndusea que a esvazia por instantes e a pde contem-
plando os troncos das arvores do Jardim Botanico; por isso, Ana tem em seu
lar sua fortaleza: ali ela é alguém com uma fungdo definida, com uma iden-
tidade aceita pela sociedade, com horarios justos para cumprir e dentro de-
les meio-existir “Um pouco cansada”, “meia satisfacdo” (p. 29); até podia
até parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte, p. 29; ali estaria a-
fastada “do perigo de viver.” (p. 41)

A nossa personagem vive um momento de perplexidade e de estra-
nhamento diante da paixdo. Paixdo — do grego pathos, passividade do sujei-
to, experiéncia infligida, sofrida, dominadora, irracional — por oposi¢éo a
logos ou phronesis, que significam pensamento Idcido e conduta esclareci-
da. Tanto na época classica como na moderna, vemos Socrates, Platdo, Aris-
toteles, Descartes e Espinoza refletindo sobre a paix&o, justamente por ser o
sentimento humano mais contraditério e pleno, mais intenso e destruidor.

Através da literatura, que € o espelho da alma humana (Antenor Gon-
calves Filho, Ensino da lingua portuguesa e da literatura brasileira), tam-
bém vemos o homem se contorcendo para, ora racionalizar tal sentimento
paradoxal — “Amor é fogo que arde sem se ver/ E ferida que ddi e nio se
sente/ E um contentamento descontente/ E dor que desatina sem doer.”
(Camdes), ora, tdo somente, para quedar-se perplexo diante dele, derrotado
por ele, pleno nele — “Eu te amo porque te amo.” (Carlos Drummond de
Andrade)

“A paixao é sempre provocada pela presenca ou imagem de algo que
me leva a reagir, geralmente de improviso. Ela é entdo o sinal de que eu vi-
vo na dependéncia permanente do Outro. Um ser autarquico ndo teria pai-
x0es.” “Entendo por paixdes, tudo o que faz variar os juizos e de que se se-
guem sofrimento e prazer”, diz Aristoteles na Retdrica. “Um cego me levou
ao pior de mim mesma, pensou espantada.” (p. 39)

“A cultura do medo, ha de ser também cultura da culpa. Iniciando-se
como inimigo externo, o mal insinua-se, sorrateiro, na interioridade do espi-
rito. O pecado, tentagdo demoniaca, ja ndo precisa de figuras visiveis, nos-
sos devaneios, sonhos e mais secretos desejos cindem nosso ser e o mal
chama-se apenas paixdo da alma. Emprestamos nosso corpo e nosso espirito



para que o diabo seja, restando-nos o0 medo de n6s mesmos. O inferno so-
mos nos.” Por isso, Ana afirma “estar com medo” (p. 39). “O Jardim era tdo
bonito que ela teve medo do Inferno” (p. 37). Jardim que simboliza o Parai-
so, onde estariam todas as delicias: regatos buligosos, leite, vinho e mel;
fontes aromatizadas, sombras verdes, frutos saborosos, perfumes varios. No
livro sagrado Cantico dos Canticos, as delicias do jardim remetem a figura
do ser amado: “Es jardim fechado, minha irm4, noiva minha, és jardim fe-
chado, uma fonte lacrada... A fonte do jardim é poco de dgua viva que jorra,
descendo do Libano! Desperta, vento norte, aproxima-te, vento sul, soprai
no meu jardim para espalhar seus perfumes. Entre 0 meu amado em seu jar-
dim e coma de seus frutos saborosos!” (Cant. 4:12-16) “J& vim ao meu jar-
dim, minha irm&, noiva minha, colhi minha mirra e meu balsamo, comi meu
favo de mel, bebi meu vinho e meu leite.” (Cant. 5:1)

De que Ana tem medo? Do grito e do siléncio; do vazio e do infinito;
do efémero e do definitivo; do para sempre e do nunca mais; do esqueci-
mento e do jamais poder lembrar-se; da fascinagcdo mesclada ao nojo; de de-
sejar as frutas tenras do Jardim, suculentas, gostosas; de que seus segredos
sejam descobertos, por isso, Ana “enquanto nao chegou a porta do Edificio,
parecia a beira de um desastre” (p. 37). Ela tem medo de que seu coragdo
seja invadido com “a pior vontade de viver” (p. 38), tem medo do inferno da
paixdo que a faz caminhar feito ébria entre o prazer e a dor, entre o sagrado
e o profano — “Ah! Era mais facil ser um santo que uma pessoa!” (p. 39).

Ana sou eu, € vocé, somos todos nds, que preferimos a suavidade do
mediocre ao inferno da intensidade da paixao.

O outro

Como decifrar pictogramas de ha dez mil anos
Se nem sei decifrar
Minha escrita interior?

Interrogo signos dabios
E suas variagdes calidoscopicas
A cada segundo de observagéo.

A verdade essencial
E o desconhecido que me habita
E a cada amanhecer me da um soco.

Por ele sou também observado
Com ironia, desprezo, incompreensao.
E assim vivemos, se ao confronto se chama viver,

Unidos, impossibilitados de desligamento,



Acomodados, adversos,
Roidos de infernal curiosidade.
Carlos Drummond de Andrade
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