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EVENTO E FORMA – UMA REFLEXÃO 
 
Dentre as principais necessidades vitais do ser humano, existe uma 

que lhe é peculiar: a necessidade de expressão. Poderíamos até dizer que to-
dos os atos humanos são frutos dessa profunda necessidade da alma. 

O homem classifica-se como um ser social, basicamente, porque pre-
cisa fazer trocas com o outro, ver-se ou não no outro, avaliar o outro, como 
também ser avaliado por ele. Enfim, um ser precisa de outro ser para que te-
nha parâmetros, referências, mas, sobretudo, para dar e receber. A alma hu-
mana tem conteúdos que precisam ser expressos e acolhidos. Sem esse in-
tercâmbio ninguém cresce, ninguém vive: seca-se, morre-se. 

O pintor, ao trabalhar sua tela, é movido por esse desejo, e, assim, 
procura captar e eternizar uma imagem, uma cena, um rosto que, de alguma 
forma, constituíram-lhe um evento. Para isso, estuda e elege as várias cores 
e suas nuances, os melhores ângulos, o desenho perfeito, numa tentativa 
veemente de que sua obra reproduza fielmente a profundidade e beleza do 
objeto de seu encanto. 

Assim é o texto. E, na sua gênese, segundo Bosi (p.  274), “enfren-
tam-se pulsões vitais profundas, correntes culturais (que nomeamos com os 
termos aproximativos de desejo e medo, princípio do prazer e princípio de 
morte) e correntes culturais não menos ativas que orientam os valores ideo-
lógicos, os padrões de gosto e os modelos de desempenho formal.” 

As palavras são as cores, as nuances, que o escritor usará em sua tela 
– o texto. A grande dificuldade, entretanto, é que elas – as palavras – não 
são diáfanas; são densas e opacas. Carlos Drummond de Andrade, consta-
tando também essa verdade, disse: “Contempla as palavras. / Cada uma tem 
mil faces secretas sob a face neutra.” 

Não obstante o “expressar-se” seja um ultimato, há que se considerar 
o grande trabalho do escritor em reproduzir seu evento com tal fidelidade e 
arte, “que a forma, nos casos de êxito, será o claro enigma que o poeta Car-
los Drummond de Andrade escolheu como nome justo para a sua palavra” 
(Bosi, p. 275). 

Porque, afinal, “a idéia que não se transforma em palavra, é uma i-
déia inútil.” (Lord Chersterton) 

 
O EVENTO, EM CLARICE LISPECTOR, 

TRANSFORMADO EM FICÇÃO SUPRAPESSOAL 



 
A narrativa moderna sofreu várias modificações, sendo uma delas a 

sucessão temporal. A cronologia foi abalada, destruída. A respeito disso, diz 
Rosenfeld (1976), que a narrativa moderna nasceu quando Proust, Joyce, 
Gide, Faulkner fundiram passado, presente e futuro. O homem não vive a-
penas no tempo, mas que é tempo, tempo não-cronológico. Cada momento 
de nossa consciência é uma totalidade que engloba como atualidade o 
presente, o passado e, além disso, o futuro como um horizonte de 
possibilidades e expectativas. A tentativa de reproduzir esse fluxo da 
consciência – com sua fusão dos níveis temporais – leva à radicalização do 
monólogo interior. Assim, desaparece ou se omite o intermediário (o 
narrador) que nos apresenta a personagem no distanciamento gramatical do 
pronome ‘ele’ e da voz do imperfeito. A consciência da personagem passa a 
manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno ato presente, como ‘eu’ 
que ocupa a tela imaginária do romance. O narrador é substituído pela 
presença direta do fluxo psíquico; desaparece a ordem lógica da oração e a 
coerência da antiga estrutura tradicional; desaparece o início, o meio e o 
fim. Clarice Lispector (CL) reproduz esse fluxo da consciência, através 
do uso intensivo da metáfora insólita e da ruptura com o enredo factual. 

Há na gênese de seus contos e romances tal exacerbação do momento 
interior que, a certa altura de seu itinerário, a própria subjetividade entra em 
crise. Não é mais a narrativa intimista de algo-que-existe-para-o-eu (nível 
psicológico), mas, a espera da sua própria e irredutível realidade. Trata-se 
de um salto do psicológico para o metafísico. 

“Além do mais a psicologia nunca me interessou. O olhar psicológico 
me impacientava e me impacienta, é um instrumento que só transpassa. A-
cho que desde a adolescência eu havia saído do estágio do psicológico.” 

A palavra neutra de CL articula essa experiência metafísica radical 
valendo-se do verbo ‘ser’ e de construções sintáticas irregulares que obri-
gam o leitor a repensar as relações convencionais praticadas pela sua pró-
pria linguagem. 

Exs.: “Eu estava tão maior que não me via mais. Tão grande como 
uma paisagem ao longe. Eu era ao longe. [...] como poderei dizer senão ti-
midamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que 
digo. Então adoro.” (Paixão, in fine). / “Eu sou tua e tu és meu, e nós é um.” 
(Uma aprendizagem)           

São exemplos que refletem sintomas de uma crise de amplo espectro: 
crise de personagem-ego, cujas contradições já não se resolvem no casulo 
intimista, mas na procura consciente do supra-individual; crise da fala narra-
tiva, afetada agora por um estilo ensaístico, indagador; crise da velha função 



documental da prosa romanesca. 
 
 

A ANTÍTESE CLARICEANA: A LINGUAGEM QUE DIZ O INEFÁVEL 
 

 “Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de 
mais nada, te escrevo dura escritura.” (CL) 

 
Ao se inscrever na Modernidade, a figura do sujeito-observador se 

confunde com o objeto observado, rompendo com a idéia de neutralidade, 
produzindo não mais um olhar fixo, distante e redutor, e, sim, uma ciên-
cia/sciens/saber com o sabor de quem lê por frestas e nas rasuras. 

Que olhar é esse? Em primeiro lugar pode-se defini-lo como algo 
ambíguo. Refletido especularmente no outro, o mesmo se indefine, se trans-
forma em fragmentos recortados de imagens, movimentos, espaços, falas e 
emoções. Por ser saber exilado de si mesmo, o estrangeiro olha o exterior de 
sua fronteira como necessidade de traduzir o visto, o vivido. Na busca da 
expressividade, o seu olhar recolhe o que na fala se apresenta como apren-
dizagem do verbo. Falar, falar, criar uma espécie de sintaxe cotidiana, 
habitada por frases-feitas, lugar-comum. Saturam-se margens distintas: o eu 
do outro, o lugar de onde se veio e o lugar onde se está, a língua materna e a 
língua madrasta, a tagarelice e o silêncio. O olhar do estrangeiro em Clarice 
sacraliza o banal e banaliza o sagrado, pulsa na superfície o fundo falso, 
multiplica em personas a sua própria identidade dividida, ficcionalizada em 
sua escritura e na cena cultural brasileira. (Júlio Diniz – Revista Tempo Bra-
sileiro) 

Fazendo-se a releitura das “paisagens banalizadas do nosso imaginá-
rio”, através da lente de um olhar outro, pontua-se, na ficção de CL, a inces-
sante busca das coisas pelas palavras. Essa busca transforma tempo e espaço 
em fluxos descontínuos e instaura no seu eixo morfossintático a fragilidade 
do discurso no que ele aparentemente tem de mais absoluto: a força da no-
meação. Entre o ver, o tocar e o nomear, entre o que está fora e o que está 
dentro, entre a pergunta e a resposta, a sinalização de sentido em Clarice 
mostra-se enviesada. Nem a Esfinge nem Édipo – apenas a formulação da 
pergunta e a possibilidade de resposta. 

Um postulado freudiano diz que decifrar (ler) o sonho (texto) é deci-
frá-lo (lê-lo) como enigma. Considerando o duplo conteúdo, o manifesto e o 
latente. 

Ana, protagonista do conto Amor, está em parte, em sua totalidade, 
alheia a si mesma, com a impossibilidade a rasurar-lhe o discurso e a fala, 



decompor em fantasmas o seu desejo. 
Aliás, a figura feminina, surge na escritura clariceana como a que 

nomeia o mundo no desejo de se autonomear. Tentar traduzir o universo pa-
ra poder nomeá-lo como lugar de origem e de permanência é a sua própria 
medida, o seu pharmakon, com suas propriedades de veneno e de remédio. 

Resta-nos, portanto, mergulhar na superfície do significante, e, à 
margem da escrita, percorrer suas lacunas.  

Vemos na escritura clariceana a antítese formada: a linguagem como 
impossibilidade e como redenção. A palavra (e significante) sendo superfí-
cie e, ao mesmo tempo, sendo a única possibilidade de um mergulho pro-
fundo no texto. 

Talvez, sabendo disso, CL tenha afirmado: “Não procure entender: 
viver ultrapassa todo o entendimento.” 

 
 

O INFERNO NO TEXTO DA PAIXÃO 
 

Seria pretensão descarada e irracional de minha parte tentar esgotar 
ou resumir o assunto do texto; ou, até mesmo, num nível mais profundo, 
pensar em compreendê-lo totalmente: eu estaria apequenando e colocando 
entre muros algo que é infinito, ilimitado, como o próprio ser humano: a 
paixão. Seria tentar compreender o incompreensível; tentar falar o inefável. 

O que me consola em relação a essa minha impotência é que o pró-
prio eu-lírico do texto surpreende-se diante da constatação de que também 
não pode fazê-lo; não pode narrar o inenarrável. Há um descortino emocio-
nal de um mundo cru, não humano e silencioso, que vem a ser o limite da 
narrativa à beira do indizível: “Ao mesmo tempo em que imaginário – era 
um mundo de se comer com os dentes, um mundo de volumosas dálias e tu-
lipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas, o abraço era ma-
cio, colado. Como a repulsa que precedesse a entrega – era fascinante, a mu-
lher tinha nojo, e era fascinante.” 

 Vejo, então, no exemplo acima, a mesma tentativa dos românticos, 
numa proposta maior de expressão, provocando uma simbiose entre os seus 
sentimentos e a natureza, como se, palavras sozinhas não conseguissem fa-
zer a leitura exata da alma. 

Tenho mencionado até agora o texto Amor, porém, consigo sintetizar 
em Ana, personagem central do aludido conto todas as outras mulheres-
personagens de Clarice, porque vejo nelas uma mesma mulher, com um 
mesmo trajeto. É claro que cada texto teria sua análise específica possibili-
tada por seus elementos característicos, entretanto, existe uma semelhança 



fundamental e completa que as liga, que as faz ser uma: é a alma humana 
fraturada, dividida – “um feixe de Eus disparatados” -, que se surpreendem 
por estarem existindo e que não contam com o abrigo acolhedor da certeza 
de uma identidade. Buscam a si mesmas no que quer que busquem. Ou se 
desconhecem e se estranham, o Ego convertido em Alter, o circuito da cons-
ciência reflexiva interrompido por um momento de êxtase que lhes desorga-
niza a individualidade. Por isso, o desligamento de Ana da realidade cotidi-
ana, sob o impacto da náusea que a esvazia por instantes e a põe contem-
plando os troncos das árvores do Jardim Botânico; por isso, Ana tem em seu 
lar sua fortaleza: ali ela é alguém com uma função definida, com uma iden-
tidade aceita pela sociedade, com horários justos para cumprir e dentro de-
les meio-existir “Um pouco cansada”, “meia satisfação” (p. 29); até podia 
até parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte, p. 29; ali estaria a-
fastada “do perigo de viver.” (p.  41) 

A nossa personagem vive um momento de perplexidade e de estra-
nhamento diante da paixão. Paixão – do grego pathos, passividade do sujei-
to, experiência infligida, sofrida, dominadora, irracional – por oposição a 
logos ou phronesis, que significam pensamento lúcido e conduta esclareci-
da. Tanto na época clássica como na moderna, vemos Sócrates, Platão, Aris-
tóteles, Descartes e Espinoza refletindo sobre a paixão, justamente por ser o 
sentimento humano mais contraditório e pleno, mais intenso e destruidor. 

Através da literatura, que é o espelho da alma humana (Antenor Gon-
çalves Filho, Ensino da língua portuguesa e da literatura brasileira), tam-
bém vemos o homem se contorcendo para, ora racionalizar tal sentimento 
paradoxal – “Amor é fogo que arde sem se ver/ É ferida que dói e não se 
sente/ É um contentamento descontente/ É dor que desatina sem doer.” 
(Camões), ora, tão somente, para quedar-se perplexo diante dele, derrotado 
por ele, pleno nele – “Eu te amo porque te amo.” (Carlos Drummond de 
Andrade) 

“A paixão é sempre provocada pela presença ou imagem de algo que 
me leva a reagir, geralmente de improviso. Ela é então o sinal de que eu vi-
vo na dependência permanente do Outro. Um ser autárquico não teria pai-
xões.” “Entendo por paixões, tudo o que faz variar os juízos e de que se se-
guem sofrimento e prazer”, diz Aristóteles na Retórica. “Um cego me levou 
ao pior de mim mesma, pensou espantada.” (p. 39) 

“A cultura do medo, há de ser também cultura da culpa. Iniciando-se 
como inimigo externo, o mal insinua-se, sorrateiro, na interioridade do espí-
rito. O pecado, tentação demoníaca, já não precisa de figuras visíveis, nos-
sos devaneios, sonhos e mais secretos desejos cindem nosso ser e o mal 
chama-se apenas paixão da alma. Emprestamos nosso corpo e nosso espírito 



para que o diabo seja, restando-nos o medo de nós mesmos. O inferno so-
mos nós.” Por isso, Ana afirma “estar com medo” (p. 39). “O Jardim era tão 
bonito que ela teve medo do Inferno” (p. 37). Jardim que simboliza o Paraí-
so, onde estariam todas as delícias: regatos buliçosos, leite, vinho e mel; 
fontes aromatizadas, sombras verdes, frutos saborosos, perfumes vários. No 
livro sagrado Cântico dos Cânticos, as delícias do jardim remetem à figura 
do ser amado: “És jardim fechado, minha irmã, noiva minha, és jardim fe-
chado, uma fonte lacrada... A fonte do jardim é poço de água viva que jorra, 
descendo do Líbano! Desperta, vento norte, aproxima-te, vento sul, soprai 
no meu jardim para espalhar seus perfumes. Entre o meu amado em seu jar-
dim e coma de seus frutos saborosos!” (Cant. 4:12-16) “Já vim ao meu jar-
dim, minha irmã, noiva minha, colhi minha mirra e meu bálsamo, comi meu 
favo de mel, bebi meu vinho e meu leite.” (Cant. 5:1) 

De que Ana tem medo? Do grito e do silêncio; do vazio e do infinito; 
do efêmero e do definitivo; do para sempre e do nunca mais; do esqueci-
mento e do jamais poder lembrar-se; da fascinação mesclada ao nojo; de de-
sejar as frutas tenras do Jardim, suculentas, gostosas; de que seus segredos 
sejam descobertos, por isso, Ana “enquanto não chegou à porta do Edifício, 
parecia à beira de um desastre” (p. 37). Ela tem medo de que seu coração 
seja invadido com “a pior vontade de viver” (p. 38), tem medo do inferno da 
paixão que a faz caminhar feito ébria entre o prazer e a dor, entre o sagrado 
e o profano – “Ah! Era mais fácil ser um santo que uma pessoa!” (p. 39). 

Ana sou eu, é você, somos todos nós, que preferimos a suavidade do 
medíocre ao inferno da intensidade da paixão. 

 
O outro 

 
Como decifrar pictogramas de há dez mil anos 
Se nem sei decifrar 
Minha escrita interior? 
 
Interrogo signos dúbios 
E suas variações calidoscópicas 
A cada segundo de observação. 
 
A verdade essencial 
É o desconhecido que me habita 
E a cada amanhecer me dá um soco. 
 
Por ele sou também observado 
Com ironia, desprezo, incompreensão. 
E assim vivemos, se ao confronto se chama viver, 
 
Unidos, impossibilitados de desligamento, 



Acomodados, adversos, 
Roídos de infernal curiosidade. 

     Carlos Drummond de Andrade 
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