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ANÁLISE DAS TEMÁTICAS MAIS RECORRENTES 

Duas temáticas centrais recorrentes: o cultivo da heterodoxia 
(apreço pela marginalidade, em sentido lato) e o cultivo do par anta-
gônico libido aguda/niilismo existencialista. A solidão do escritor, ao 
produzir, também é tema, reiteradas vezes, explorado. Eventos data-
dos não são regra, nem eventos ou acontecimentos da ordem do dia. 
É digno de nota também o interesse, ainda que ocasionalmente nega-
do, sobre o ofício de escrever.  

O culto da marginalidade se pode identificar no fato de o au-
tor ser herdeiro da geração beatnik, da geração da contracultura, cu-
jos lemas ainda são lembrados: É proibido proibir; Faça você mes-
mo. A geração de mochila nas costas e de literatura pé na estrada, 
inspirada no livro On the road, de Jack Kerouak. Airton ama os out-
siders, os desajustados, os deslocados, os estigmatizados, os preteri-
dos de toda ordem. Pode-se admitir que o autor considere a atual 
forma de organização das sociedades humanas injusta, díspar, de 
modo que ajustar-se a esse padrão societal significa um embruteci-
mento perceptual, principalmente se a reprodução do estado de coi-
sas vigente se der de modo consciente, deliberado. Os acomodados 
ao sistema político e sócio-econômico, que pretendem perpetuar-se 
no poder, são os mais criticáveis, em razão não apenas da tolerância 
às injustiças, mas de sua prorrogação e, em alguns, recrudescimento 
dessas disparidades. Assim, os seres humanos inteiramente confor-
mados e ajustados são dignos de condenação ou menosprezo.  

O culto da libido aparece com recorrência como compensação 
ou contrapartida de um niilismo existencialista. A presença reiterada 
da feminilidade é um mecanismo compensatório da descrença na 
humanidade em geral. Observe-se o que diz a respeito de Monte o 
crítico e escritor Dimas Macedo: 
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Incrédulo diante do homem, o autor vasculha as vísceras de uma so-
ciedade embrutecida e revela criaturas que os mais crédulos pensavam 
existirem apenas no reino da fantasia.  
(www.secrel.com.br/jpoesia/nilto21.html) 

Assim, não raras vezes, a obra apresenta temáticas ligadas ao 
erotismo compensador de um niilismo absorvente e um olhar edulco-
rado com relação aos desabrigados da sorte de toda espécie. Por ou-
tras palavras, o princípio tanatológico (de morte) do niilismo é con-
trabalançado por uma ginecolatria. A mulher, em seus textos, é um 
ícone da vida, da pulsão de vida. Mormente da vida deste mundo, da 
realização neste mundo. Em razão disso, não são raras as alusões ao 
erotismo feminino.  

A cidade de Fortaleza é também constantemente tematizada, 
das mais variadas formas. Assim, há crônicas saudosistas, outras 
simplesmente constatativas de um novo estado de coisas, outras 
queixosas da desordem estrutural e organizacional da referida metró-
pole, que chegou a categorizar como Medéia. Há também dualidades 
antinômicas e complementares a transparecer em seu livro. O par de 
pólos solidão/gregariedade pode ser entendido como uma dualidade 
regida pela complementaridade, porque o narrador mostra-se “de 
corriola” e, ao mesmo tempo, amante de solilóquio. Não há incom-
patibilidade para ele, nesse caso. Já em relação ao humor, há oscila-
ções polares, com crônicas de euforia e encantamento gratuitos com 
a existência e outras, antípodas das primeiras, do mais explícito de-
sespero niilista. Pode-se assinalar ainda a dualidade racionalida-
de/irracionalidade, em que há laivos de romantismo por causa de 
uma relativa volúpia do sofrimento e gosto pela solidão (Cintra, 547) 
Observe-se o seguinte comentário:  

O romantismo valorizou as forças instintivas e arracionais, glorifi-
cou o homem natural, o seu primitivismo e a sua espontaneidade, mas 
apresenta muitas vezes atitudes subtilmente intelectualistas – pense-se na 
ironia romântica – e exalta os valores culturais. A arte romântica mani-
festa com frequência o gosto pelo fantástico e pelo grotesco, por tudo o 
que é excessivo ou anormal, deforma as proporções e as relações verifi-
cáveis na realidade; mas revela-se também, com frequência, como uma 
arte atenta ao real subjetivo e objetivo, procura pintar o homem e o mun-
do com autenticidade... (Cintra,1986, p.558) 

Naturalmente, há uma particularização do culto ao irraciona-
lismo, que o aproxima do romantismo, assim como da exploração do 
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gosto pelos excessos ou pela anormalidade, que chamamos de culto 
da heterodoxia. Afinal os tempos são outros e Airton sofreu forte in-
fluência da contracultura e de seus ícones. Ressalve-se ainda que o 
distingue do romantismo em sentido estrito a ausência do elemento 
transcendental, tão caro à estética romântica. Naturalmente não po-
deria ser diferente, visto que o autor não crê em nada nesse sentido. 
Seu irracionalismo se afina com todas as correntes de pensamento e 
produção literária anti-racionalistas, com fontes diversas de aversão 
ao racionalismo (místicas ou puramente mentalistas), que desembo-
caram, na segunda metade do século XX, na assim chamada contra-
cultura.  

Seguramente não são exclusivamente essas as temáticas, mas 
nos parecem as mais salientes. Ressalte-se ainda que elas se entrela-
çam, havendo concomitância de exploração temática, porque, a rigor, 
as crônicas nem sempre se prendem exclusivamente a um único te-
ma. 

 

ANÁLISE DAS CRÔNICAS DA OBRA 

Ao todo o livro apresenta 62 crônicas. O livro não é uma pro-
dução ad hoc, isto é, não foi escrito ou organizado apenas com o ob-
jetivo de figurar na relação do vestibular da Universidade Federal no 
ano corrente. Sua primeira edição aconteceu em 2004, por sugestão e 
obra do ensaísta e literato Dimas Macedo. Foi editado, então, pela 
FUNCET. A escolha das crônicas obedeceu, segundo o organizador 
Dimas Macedo, a um critério de poeticidade. Noutros termos, para o 
organizador, as crônicas foram escolhidas em razão de lhe parecem 
mais próximas da poesia. 

Ressalta-se, na crônica que abre a obra, homônima do título, a 
sincronicidade de acontecimentos em uma grande cidade em con-
fronto com a atmosfera silente de crepúsculo anunciado em que es-
creve o cronista seu texto. O escritor alude a uma série de aconteci-
mentos dramáticos e trágicos que podem estar sucedendo à medida 
que escreve. A contraposição a essa série de acontecimentos é 

...a visão de uma moça linda, com um sorriso de jardim suspen-
so da Babilônia e, certamente, irremediavelmente com uma flor na boca, 
que o poeta colherá inevitavelmente, imune ao veneno de todos os espi-
nhos. (p. 8) 
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A alusão a uma mulher como contraponto das falibilidades, 
das abjeções, indignidades humanas é ilustrativa da cosmovisão de 
Monte. A monturgia literária centra fogo no erotismo feminino como 
princípio de vida, para se opor a um ceticismo generalizado acerca 
da condição humana. 

A segunda crônica, O Goleiro, também é elucidativa a respei-
to da cosmovisão montiana, porque trata dos goleiros, figuras margi-
nalizadas no meio futebolístico. São os mais facilmente responsabili-
zados pela tragédia de um clube. São os mais mal remunerados. Em 
suma, os goleiros são indivíduos, à sua maneira, em seu meio de atu-
ação, escanteados, esquecidos ou mal lembrados. São alvo de pragas 
e imprecações impudentes e inclementes da torcida, que não os pou-
pa de uma falha ocasional. Estão sempre sob pressão porque seus er-
ros são fatais. Se incorrem em falhas graves, os possíveis resultados 
negativos logo se avultam. Destaque-se ainda que tem a ingrata fun-
ção de evitar o momento culminante do futebol: o gol. Nesse sentido, 
os goleiros representam o antifutebol, vez que sua função precípua – 
disso, aliás, depende sua própria sobrevivência na carreira – é impe-
dir que esse momento clímax não se realize. 

A terceira crônica é uma confissão de dependência das figuras 
femininas: “Desde menino, cercado por mulheres, primogênito, filho 
do primeiro amor ou do primeiro descuido, tornei-me um inútil irre-
parável, um doméstico trambolho.” (p. 11) Mostra também sua ina-
petência ou desinteresse em se tornar um homem emancipado, um 
senhor de si mesmo. Possivelmente em razão da influência da visão 
de mundo de sua geração, avessa ao perfil de homem tributável, fa-
miliar e ordeiro.  

Em Namorados, Namorai tematiza o amor. A ocasião para 
essas sumárias reflexões é o dia dos Namorados. O texto explora a 
carência sempre presente do narrador de amores. Daí a sua projeção 
final de uma possível cena crepuscular com a admissão de urgências 
aflitas entre os eleitos poetas malditos. Nesse sentido, o poeta se as-
semelha aos escritores românticos, que são incompreendidos, mas 
sedutores contumazes. Mas a tematização da conquista orquestrada 
pelo poeta muito mais se inclina para a abordagem à Byron que à 
Aluízio de Azevedo.  

Voz das Emoções é uma crônica de comoção intrafamiliar. 
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Após ter recebido uma carta de seu pai, o cronista revela a solidez 
dos laços afetivos de sua família. A devoção que nutre pela figura 
paterna, já extinta. É um conto marcadamente lírico, confessional. 
Narra um desafogo e um encontro conciliado patrifilial. Tem, em 
suma, uma atmosfera de redenção ou catarse, em razão da deflagra-
ção do entendimento profundo entre pai e filho. 

A crônica Minha Santa versa sobre a maternidade. O cronista 
descreve sua rotina de convívio familiar para a celebração do dia das 
mães. Consulta sua própria mulher a respeito da função das mães e 
do exercício da maternidade. Finalmente, arremata o texto a sobres-
sair seu amor paternal em relação ao seu amor maternal. Novamente, 
o tom lírico-confessional se manifesta. A explícita preferência pelo 
pai em uma crônica em que se trata do dia das mães é uma marca in-
conteste de heterodoxia. 

Em Histórias do Cotidiano o autor assume um tom cronista 
mais marcado, a relatar dois acontecimentos inteiramente plausíveis 
em nossa existência: o primeiro um acidente automobilístico com um 
óbito; o segundo, o parto de um natimorto. Há o emprego de discurso 
indireto livre nas duas tramas. Novamente a heterodoxia é identificá-
vel na medida em que duas tramas representativas da felicidade fa-
miliar burguesa são fraturadas por acontecimentos funestos. Mos-
tram-se, na contramão de uma expectativa açucarada de felicidade 
familiar, desfechos em que os relacionamentos são esfrangalhados. 

Crônica Melancólica reassume o tom intimista, personalista. 
Trata-se reflexões ligeiras sobre a natureza da existência, pinçadas 
com a admiração por paisagens naturais, como o mar e a lua. Desta-
que-se ainda uma demonstração de sua concepção de produção lite-
rária, assim como da relação entre a vida e a arte: 

A vida é tão pequena, seus acúmulos não são só de dor, porém de 
tudo, de tudo. Sim, de tudo. Acendo um cigarro, escrevo frases que nem 
sei de onde chegam, feito um milagre eternamente repetido, e que, mara-
vilhosamente, ainda me assombram poderosamente. (p. 22. Grifo nosso)  

Esse trecho demonstra a crença em uma verve produtiva e far-
ta para a produção literária. Não há necessidade de esforço suarento 
para a sua escritura, que se crê abundante. Nesse sentido, o autor se 
aproxima da concepção dos românticos, que consideravam o artista 
um ser acima da média dos mortais comuns, dotado de habilidades 
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psíquicas e artísticas extracomuns. 

Licença Poética é uma metacrônica, ou seja, uma crônica de 
reflexão a respeito da natureza da crônica. Em primeiro lugar, expli-
cita a motivação do cronista, que é sumamente de base inspiracionis-
ta, libertária e avessa a procedimentos regulamentados e roteirizados. 
Permite também a visualização de seu instrumento de trabalho, a 
máquina underwood. Em seguida, anuncia que a escrita literária é 
um jogo, mas não apenas na acepção lúdica e graciosa do termo, da-
do que pode conduzir o escritor a regiões abissais. Compara a sua 
escritura a uma mania, uma compulsão necessária para a tolerância à 
existência. Nesse sentido, a literatura, para ele, é uma forma de en-
tretenimento, uma cachaça. Manifesta uma equiparação de potência 
criadora e sexual, sem preocupações adjacentes. A reflexão a respei-
to da licença poética transita para a reflexão sobre o envolvimento 
amoroso. Descarta, então, a respeito deste último tópico, a sexuali-
dade movida estritamente por desejos carnais, animais. Reafirma 
que, para ele, escrever não é trabalhoso, ainda que tenha compromis-
sos profissionais. Exalta, aliás, a necessidade de o escritor usufruir 
de condições livres para sua produção, ao menos ocasionalmente: 

Por enquanto, mais folgado do que gato de hotel, escrevo como se 
tomasse banho de chuva na madrugada de um domingo de carnaval, bê-
bado e feliz. Tão necessário escrever assim de vez em quando, com as 
musas de plantão me cobrindo de mimos de filho único. (p. 24) 

Em seguida, definitivamente, o cronista patenteia que sua 
produção é controlada pela inspiração ou por uma capacidade genuí-
na e abundante: 

Para mim, escrever é um ato imerso em rituais que não faço a me-
nor questão de entender. Apenas me vem uma idéia, um fato, uma ima-
gem, um estalo de juízo e pronto. Sento à máquina de escrever e escrevo 
como se fosse a coisa mais natural do mundo. (p. 24) 

Por fim, nega que considere suas versões primeiras sempre in-
tocáveis. Descarta-as quando as julga, a seu talante, impróprias para 
publicação. Em seguida, dessacraliza a figura do autor, rotulando-os 
de indivíduos comuns e destituídos do poder de mundo. A licença 
poética seria, possivelmente, a tolerância do mundo de ouvir os poe-
tas, como meros nefelibatas, incapazes que são de modificar a reali-
dade. Há uma ambivalência com relação aos poetas, que ora são ti-
dos como indivíduos de habilidades redacionais incomuns (o que o 
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distingue positivamente em cultura grafólatra ou grafofílica como a 
nossa), ora como indivíduos em tudo iguais aos demais, além de se-
rem tolerados socialmente, já que não contribuem para mudar a soci-
edade ou o mundo. A licença poética, assim, contrai uma significa-
ção bem diferente da autorização conferida aos escritores de opor-se 
à norma gramatical a seu bel prazer. Trata-se da tolerância de uma 
sociedade comandada pela razão instrumental para com indivíduos 
sem préstimo claramente identificável. 

O Mar é Mulher começa pela admissão de que há dias ordiná-
rios, sem nada que chame atenção do cronista. O texto menciona en-
tão o que promoveria um alívio no cronista: a visão do mar de uma 
varanda. Essa visão também conta com uma presença feminina. O 
texto avança até o ponto em que o cronista especula sobre o gênero 
do mar, quando se convence de sua feminilidade: 

Porque me chega uma certeza absoluta, ao amanhecer do novo dia 
que começa, de que o mar é uma entidade feminina, de que o mar é uma 
mulher tão linda quanto perigosa, pois conhece a sedução de todas as se-
reias. (p. 26) 

Consuma-se o texto com a confissão do machismo do autor, 
que se recusaria a elogiar a beleza de uma entidade que não fosse 
feminina.  

De palavra em palavra é uma crônica, inicialmente, sobre 
Fortaleza e seus diferentes habitantes encarcerados em algum tipo de 
clausura existencial. São mencionados os pobres demais, os ricos 
demais e os drogados demais. Há um estranhamento do autor com 
relação a sua cidade natal. O autor demonstra toda a sua aversão à 
conformidade com o status quo. Confidencia suas fragilidades, como 
sinal de corajosa exibição a que não se permitem os seres humanos 
“ajustados” e supostamente “equilibrados”: 

Tristes dos que se conformam com o pão e o circo, dos que se re-
signam, se amofinam vendo a banda passar e nada ousam, nada fazem, 
nada mais anseiam que a ilusória segurança dos bens materiais e pensam 
que o policial da esquina virá em seu socorro. 

Procura distinguir seres humanos de visão de mundo como-
dista de outros de visão crítica ou inquieta. Relata que se recusa a 
amparar-se em dogmas ou em fórmulas prontas ao ser defrontado 
com o devir da existência. Em suma, o cronista exprime que a pas-
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sionalidade o guia, não a razão conformista, de natureza espiritual ou 
socioconsuetudinária. A exaltação do coração, ícone da passionali-
dade, representa uma oposição, sempre presente, ao racionalismo 
controlador, mensurador, rotulador e oportuno para o produtivismo 
da razão instrumental e tecnicista, a única interessante para o modo 
de produção capitalista, contra o qual o autor, à sua maneira, se in-
dispõe. 

Em Os Passarinhos Fujões, O autor, novamente, reverencia a 
irracionalidade, ao admitir o culto da preguiça, da comodidade, do 
esparramado usufruto da ociosidade, à Macunaíma, o anti-herói per-
sonificador do mau-caratismo congênito da nação brasileira, pela sua 
resistência ao trabalho e às regularidades extremas. Não se esquece 
de teorizar sobre a função do domingo, dia propício para poetar. Não 
deixa de alfinetar escritores, a seu ver, inábeis. Confessa, em segui-
da, novamente, sua passionalidade candente e onipresente: “...meu 
coração eivado de um romantismo incurável e renitente.” (p. 30) 
Como é próprio da narrativa do autor, insere temas sem conexão apa-
rente, associados por obra de sua visão de mundo ou de seu acervo 
de experiências. Assim, depois de falar do verso de um poeta, Soares 
Feitosa, metaforiza a fuga dos passarinhos, gerando a impressão de 
que os poetas têm uma ciência especial a respeito dos condiciona-
mentos dos passarinhos fugidos, sempre presos ao “local do crime”, 
possivelmente o hábito escravizante de ficarem presos, como os i-
mediatamente citados obedientes e disciplinados pombos-correio. Há 
uma espécie de autorização interpretativa para se tomar os passari-
nhos fujões como criaturas que perderam o gosto pela liberdade, que 
não se sentem mais à vontade para viver em seu estado primeiro, 
primitivo, natural. O condicionamento à escravidão que não prende 
apenas os que estão presos, mas os que têm um aparente anseio de 
liberdade. O poeta conhece os que realmente terão capacidade de 
uma libertação definitiva e os que são passarinhos foragidos sem tô-
nus para uma mudança de vida real. 

Em Moça de Azul-Celeste, o poeta exalta a beleza de uma 
mulher que lhe cruzou o caminho, em um fim de tarde na praia de I-
racema. Descreve-a minuciosamente. Exibe sua volúpia masculina, 
sua capacidade de, lupinamente, interessar-se por uma mulher tão 
vistosa e viçosa. Confessa-se desejoso dela. De modo sub-reptício, 
admite-se que a apetência sexual não é a mesma, que a maturidade 
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costuma arrefecer. 

Em A Mulher de Preto, o autor novamente exalta a feminili-
dade, ao descrever sua troca de olhares com uma mulher desconhe-
cida. Dela sabe apenas de uma criança e de uma colega com quem 
caminha, em dois momentos diferentes de entrecruzar de olhares. 
Não há arremetida ou investida do poeta, ele apenas a contempla, ela 
apenas o admira. Assim se conclui a crônica: um interesse ou atração 
súbitos sem consequência sentimental que não a lembrança. 

Em A Nudez do Cronista, o cronista consegue momentos de 
humor, bem ao sabor da cultura local, especializada no humor de to-
do jaez, mas principalmente do baixo corporal. Serve também para 
mostrar a predileção do autor por comportamentos heterodoxos, co-
mo transitar, ainda que em casa, nu, em um domingo à tarde. Aliás, 
tem plena ciência disso: “Felizmente, dentro de casa, longe do olhar 
alheio, senão me tornaria um atentado ao pudor, aos bons costumes 
ou à estética, o que seria muito pior e imperdoável.” (p. 36) Arrema-
ta com uma confissão de perplexidade ou de ausência de princípio 
explanatório para a existência, carecente de qualquer motivação ra-
dical: 

Nu, tenho a suprema desfaçatez de olhar-me ao espelho. E me acho 
um feio bonito que nem Jean Paul Belmondo fazendo as mulheres boni-
tas se derreterem de paixão. E descubro, incontinenti, que viver ou mor-
rer carecem de qualquer sentido, sem um tiquinho assim bendito de nar-
cisismo. (p. 36) 

Significa dizer que não é mera literatice, isto é, mero jogo de 
cena, mas crença autêntica. 

De concavidades e reentrâncias, crônica em que desabafa a 
canseira provocada por sua rotina de auscultação das enfermidades 
anímicas alheias. Mostra-se saudoso de suas empreitadas desporti-
vas. Neologiza ao cunhar o termo halterocopismo1 (não se desconsi-
dere que talvez seja construção composta de autor desconhecido), 
forjada nas mesas de bar, anonimamente. Lança uma explicação psi-
canalítica para justificar o interesse de exploradores de cavernas pe-
las entranhas da terra: uma atração atávica por ambientes uteróides. 

                                                           
1 Pilhéria para se referir ao “esporte” praticado pelos boêmios.  
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Passa a especular, enfim, a respeito de paisagens, espaços que o atra-
em: os abertos, os escancarados. Não deixa de aludir ao erotismo. E 
conclui com uma aspiração explícita por claridade, por luminosidade. 

O Doutor e a Jumentinha é meramente uma paráfrase de uma 
piada conhecida. Melhorada, sem dúvida, com uma versão mais sua-
ve, além de não apresentar o descomedimento verbal característico 
de piadas contadas à viva voz. 

O cronista e o beduíno se introduz pela menção à fadiga ge-
rada pelo constrangimento do trabalho. Segue com uma relação do 
calor com o sexo. Para dar um tom mais profano, (até blasfemo) o 
autor vai tratar, novamente, de temática erótica com um mote extraí-
do da Bíblia – “em verdade vos digo que...” (p. 41). Escancara seu 
interesse ginecólatra sempre em bases eróticas. Não se furta a men-
cionar as partes erógenas. Nada mais importa ao se consumar a con-
junção carnal. Está justificada a própria existência: 

Nesta hora alucinante, atemporal, se algum pingo de lucidez ainda 
me restasse, me perguntaria pra que tanto sol, pra que tanto mar, tanto 
calor? Se nossos ventres revoltos já são capazes de causar queimaduras 
de terceiro grau? (p. 42) 

A mulher que ele considera a mulher das mulheres, a mulher 
em sua tipicidade manifesta é a mulher a atuar sexualmente, ainda 
que sua animalidade se mostre mais claramente: “Sim, há muito de 
bestial numa mulher em fúrias de gozo. É quando as vejo mais lin-
das, mais puras, mais intensamente fêmeas.” Depois da recorrente 
ginetematização, o autor volta a tratar de sua exaustão à medida que 
reconhece, em seu lar, um abrigo, um remanso balsâmico: “Hoje o 
dia foi quente e comprido. Eu volto pra casa feito um beduíno ao seu 
oásis.” (p. 42) 

Quando a tarde cai principia pela confissão pelo fim do dia. 
Uma crônica saudosista. A rememoração de seu fascínio, desde a in-
fância, pelas letras. Além disso, menciona sua compreensão de que a 
infância não se fez apenas de lembranças agradáveis. Em seguida, 
transita para sua adolescência, período dos primeiros encantos com 
as mulheres. Logo após, ele trata, ao contemplar a performance de 
surfistas, que teve, em sua vida, altos e baixos, picos e grotas. A noite, 
de plenilúnio, encontra o cronista a sair do bar, inundado de recorda-
ções. Finda por dizer, saudosista, que não se esquecerá daquele dia.  
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S.O.S. DEUS é um texto paródia da oração de libertação. Tra-
ta-se de uma relação de súplicas de proteção. Elas revelam seu mo-
dus vivendi e percipiendi do cronista. Tudo regado a muito bom hu-
mor. Trata-se, efetivamente, de um sumário de sua visão de mundo. 
Nessa crônica o autor externa suas opiniões sobre literatura, sobre as 
mulheres, sobre política, sobre a cidade de Fortaleza, sobre os eco-
destruidores, sobre a politicalha, sobre os músicos popularescos e 
postiços, meramente maquilados para o interesse de mercado, final-
mente, sobre a clausura e ou disciplina produtivista que nos impõe o 
relógio, ícone do tempo dinheiro, do tempo trabalho explorado con-
vertido em capital mais valia. 

Crônica surrealista é um jorro de imagens sem um nexo aglu-
tinador. A crônica é construída sem um controle racional, o que con-
diz com a mentalidade espontaneísta de um herdeiro da contracultu-
ra. Trata-se do fluxo de consciência tão caro aos adeptos de uma re-
dação dionisíaca, em que as estribeiras da razão são rompidas. O sur-
realismo, como o romantismo, era avesso à racionalidade, ao contro-
le e ao comedimento da razão de qualquer natureza. Assim, a suces-
são de imagens impossíveis à experiência perceptual habitual é uma 
atualização de uma mentalidade anti-racionalista. 

Crônica Intérmina é construída com base em uma série de 
comparações que, no entanto, não apresentam o termo comparado, o 
qual deve ser inferido pelo leitor. Pode-se supor que se trate da ativi-
dade de escrever. Nesse sentido, essa crônica também é uma meta-
crônica, porque descreve as motivações ou os mecanismos propulso-
res do escritor em tela para a sua produção. Assim, escrever uma 
crônica é como “viver como se a vida fosse um fim de tarde, o pôr-
do-sol alongando as sombras dos seres e das coisas, quando todos 
os fantasmas se aquietam, sossegados, mansos como estátuas num 
porão.” (p. 47) Pode ainda sugerir que há mais a dizer, nessa linha de 
interpretação, que há muitas outras motivações possíveis, não expli-
citadas, para a redação de uma crônica. Por outro lado, uma interpre-
tação diferente seria simplesmente ater-se ao caráter intérmino da 
crônica, na medida em que, conforme diz o próprio título, não está 
concluída. Prova linguística disso é a ausência do termo comparado. 
Por esse motivo, a sensação de inconclusão efetivamente persiste ao 
fim da leitura. 
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Telefone, retratos, escorpião é uma crônica em que se revela 
um homem a esperar um telefonema de uma figura feminina, cujo 
perfil não é bem delimitado inicialmente. Sabe-se que os retratos 
dessa mulher povoam a casa e sua mente. O telefonema não aconte-
ce. Busca-lhe as palavras, vez que lê sua carta. O homem sofre, mas 
desiste da espera e, após se sangrar, vai dormir frustrado, certo de 
que o dia seguinte será um dia difícil. 

Feliz Aniversário, Fortaleza não é uma ingênua celebração do 
transcurso natalício da cidade. Novamente mostra-se, por isso, hete-
rodoxo. Não, ele se queixa de suas mudanças para pior. Menciona a 
legião de habitantes a viver sob penúria, a indiferença dos políticos. 
Depois invoca a padroeira da cidade para lamentar o seu estado atu-
al. Confessa, em seguida, sua descrença nos préstimos das forças es-
pirituais: “Quisera eu acreditar em milagres, proteções celestiais, 
nos deuses que me ensinaram a temer a infância amedrontada pelas 
divindades.” (p. 52) Conclui, ainda a suplicar à padroeira, providên-
cias para corrigir os rumos da “cidade envilecida”. (p. 52) 

Cartas de Mulher é, flagrantemente, romântica, no sentido 
mais passional do termo, o que se coaduna com a aversão geral do 
narrador pelo racionalismo e suas expressões de controle. Em pri-
meiro lugar, pela própria natureza do tema, ainda que seja de uma 
correspondente anônima, desconhecida para o autor. Esse desconhe-
cimento que lhes permite, aos dois correspondentes, uma idealização 
mútua. Em segundo lugar, o próprio narrador o admite ipsis verbis: 
“A cada vez que as leio, sinceramente me comovo, não fosse eu um 
desses românticos incuráveis que ainda se emocionam com um gesto 
de ternura alheia.” (p. 53) Por fim, a idealização da correspondente 
desconhecida é denegada pelo narrador, ao se configurar como “um 
sujeito comum, de hábitos vulgares, suburbano cronista, poeta de 
província que jamais aprendeu a merecer o amor de quem, um dia, 
incautamente me amou.” Novamente o autor assume um tom aber-
tamente lírico, confessional. 

Unha encravada se vale de uma epifania, ou seja, uma reve-
lação por intermédio de um evento cotidiano ordinário. Assim, por 
obra de um encravamento ungular, o autor se deu conta do estoicis-
mo feminino, da fragilidade masculina, da perda do amparo mater-
nal: “Uma prosaica unha encravada me faz pensar que preciso ur-
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gentemente, inadiavelmente, desesperadamente de um colo de mãe e 
cafunés na cabeça e cantigas de ninar.” (p. 56) Por fim, ainda a unha 
encravada provocou uma reflexão sobre o destino final de todos nós: 
a morte. A unha a ser considerada uma parte resistente da desapari-
ção do corpo. Ele, então, revela que fim quer para seus despojos: a 
cremação. 

Eu e o Mar mostra um narrador apático, alheio aos atrativos 
do mundo sensível. Não se considera, no entanto, deprimido, mas en-
tediado, aborrecido. O sorriso de uma garotinha recupera-lhe o apeti-
te pela vida. Propõe-se em seguida a ensinar procedimentos sumários 
para a produção poética. As aflições do princípio da sobrevivência 
são exibidas, de modo sumaríssimo. Por fim, o narrador se mostra 
flexível para sentir-se pelo mar por várias motivações, de indivíduos 
estigmatizados, marginais ou padecentes (surfista, pirata, náufrago e 
afogado) ou simplesmente comuns (banhistas). Encerra o texto com 
a demonstração de que a sensação de desconforto estivesse à flor da 
pele e apenas um banho de mar o pudesse aliviar dessa impressão 
opressiva. 

Sonhos trata de diversas aspirações. O narrador mostra, então, 
as insuficiências, as carências e os sofrimentos de diversos indiví-
duos citadinos. O encerramento difere da listagem de sonhos, porque 
narra a desilusão de uma aspirante a atriz de telenovela. 

A Mulher que Passa mostra a vitalidade do tema da mulher 
em seu texto, princípio vital que é para o autor: 

Sim, penso eu, olhar mulher bonita faz-me um bem danado ao velho 
coração, me limpa as gastas retinas míopes, arranca-me das mesmices 
cotidianas e me carrega para um mundo de mistério e encantamento. (p. 
61) 

O narrador teoriza sobre os olhares diferentes dos homens so-
bre as mulheres. Distingue o seu olhar do olhar cúpido, concupiscen-
te, voraz e vulgar. Por fim, diviniza a mulher e deposita em um cen-
tro justificador de tudo, o ser dos seres: 

Meu olhar pela mulher que passa é meu desejo enfim poetizado, a-
quilo a que ouso chamar de lírico tesão ardendo no olhar deste homem 
solitário que olha a mulher que passa, dona da rua, dona da cidade, dona 
do mundo. (p. 62) 

Não deixa, contudo, de demonstrar certa rudeza ao finalizar a 
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descrição da natureza de seu olhar. 

Em Janela Aberta para o Nada o niilismo aflige o narrador. 
Nega-se a aceitar consolações baseadas na crença dos ciclos da vida: 
Há a descrição de uma série de desencantos e descrenças, descréditos 
e cansaço, cujo arremate se dá com a confissão niilista da perda de 
sonhos: 

Você se pergunta atarantado cadê os sonhos que acalentou durante 
tantos anos e jamais pensou que a essa altura da existência, deles nada 
sobraria a não ser a terrível, pavorosa angústia de um inenarrável vazio e 
uma janela quebrada aberta para o nada. (p. 74) 

A Casa Cheia de Palavras é mais uma crônica relativa à soli-
dão do narrador, à sua vida privada, à sua labuta de escrever, por ra-
zões profissionais ou prazerosas. O autor, à medida que teoriza sobre 
sua escritura com simplicidade, nega seu interesse por especulações 
especificamente teóricas a respeito do ato de escrever: 

Respondi entediado que isso carecia de importância, importante 
mesmo era escrever. Teorizar sobre o ato de escrever não é comigo, nun-
ca foi. Simplesmente, escrevo porque não posso deixar de escrever e para 
faturar mais uns trocados e garantir o aluguel e a cervejinha das crianças. 

Ele, assim, opina de forma ambivalente, romântica e anti-
romanticamente, porque, de um lado, escreve por uma vocação de 
que não pode esquivar-se, de outro, porque está submetido ao impé-
rio tirânico do princípio da sobrevivência. 

Em Figuras Urbanas não descreve figuras, mas uma pessoa. 
Um indivíduo marginal, a se considerar a descrição física e vesti-
mental e o comportamento bizarro que apresenta: 

É um preto alto e magro feito um guerreiro etíope. No alto da cara-
pinha amarfanhada repousa, como um pássaro exótico, um estranho gor-
ro de crochê parecido com os que usam os cantores de reggae. [...] Como 
se não bastasse, veste camiseta e bermuda de surfista entranhadas de su-
jo, calça, gastas chinelas de dedo, pequenas demais para seus pés enor-
mes de jogador de basquete. (p. 85) 

O narrador finda sem definir bem, o que melhor caracteriza o 
caráter de marginalidade da personalidade tema, quem é, se mendi-
go, louco, poeta ou profeta. Enquadrado em qualquer uma dessas op-
ções cogitadas seria, indubitavelmente, um indivíduo desviado, exce-
to poeta, porque deles há perfeitamente ajustados ao statu quo. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Revista Philologus, Ano 15, N° 44. Rio de Janeiro: CiFEFiL, maio/ago.2009 21 

Doméstica Escravidão é uma das poucas crônicas em que a 
mulher não é caracterizada de modo positivamente sensual, erótico 
ou divinatório. Isso porque ela não exerce um papel estritamente 
vinculado às funções tradicionais ainda atribuídas e esperadas da 
mulher, a despeito de suas conquistas mercadológicas e profissionais 
fora do ambiente doméstico: zeladora do bem-estar físico e emocio-
nal masculino e objeto do desejo masculino. Trata-se de uma confi-
dente feminina das feridas de um casamento moribundo. O narrador, 
partidário da ala masculina, conclui que envolvimentos dessa nature-
za são escravizantes: “Pobre de quem cai numa dessas armadilhas 
feminis, em que o amor, ao invés de ser libertação, transforma-se na 
mais cruel e doméstica forma de escravidão.” Não se trata, portanto, 
de um sofrimento analisado de forma imparcial, em que se procuras-
se levar em consideração as dores de ambas as partes envoltas nessa 
relação adoentada. Não, porque o cronista responsabiliza a mulher 
pelo fracasso da relação. Toma partido, portanto, do lado masculino 
e solidariza-se contra a suposta escravidão proporcionada por uma 
esposa reivindicativa. 

Em Luminosa Manhã, a passionalidade e a sentimentalidade 
de um escritor assumidamente anti-racionalista e individualista, na 
acepção menos nefasta do termo, são exibidas. O autor confessa-se 
tomado de ternura pela existência, pelos seus familiares, por tudo. 
Esse bem-estar provoca no autor o impulso pela escritura. Tida, no-
vamente, como uma tarefa que dispensa esforço de qualquer nature-
za, jorrante e copiosa que é a atividade literária para ele. Nesse senti-
do, novamente, a tematização da tarefa de escrever é objeto de sua 
crônica, ainda que não de forma exclusiva ou central, no caso dessa 
crônica. O autor admite sua devoção ao álcool e conclui novamente 
ateu, refutando a credibilidade de uma fugaz experiência de mediu-
nidade auditiva: 

Na luminosa manhã de um feriado de Natal, ouço a voz de mamãe 
dizendo que, embora eu não acredite (grifo nosso), o Menino nasceu e 
logo depois o fantasma some, se esvaece na escuridão de meu sono sem 
sonhos. (p. 90) 

Declaração de Princípios é uma crônica de assunção, da parte 
do cronista, de sua condição de marginal relativo: “Decididamente, 
não sou um bom exemplo para ninguém.” (p. 91) Em seguida, desfia 
seu perfil de homem avesso a previdentes cuidados físicos. Atribui 
seu desleixo à profissão, que, sugere, gera entre seus oficiantes a im-
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pressão de invulnerabilidade. Hedonista assumido, a possibilidade de 
ter seus prazeres limitados o impede de consultar um colega médico 
a fim de ter ciência de seu estado geral de saúde. Lista, então, os seus 
hábitos gastronômicos e boêmios dos quais não se sente capaz de a-
brir mão. Efetivamente ainda ecoa no cronista a sentença caracterís-
tica da geração da contracultura: “É proibido proibir.” Demonstra 
toda sua aversão a um regramento convencional, ainda que sua pró-
pria vida, ao fim e ao cabo, possa estar em risco. Em agindo assim, 
evidencia que uma irracionalidade teimosamente consciente não dis-
ta de sua existência, toma conta de seu ser, de forma incontroversa. 
O usufruto imediatista da existência não tem preço, mesmo que lhe 
custe o contato com os seus. Não se trata, portanto, de uma negação 
puramente deletéria da vida, mas de uma compulsão cultivada, de 
descontrole consciente e permitido: “Claro que amo a vida, quero 
viver o maior tempo que me for possível, seria bom ver os netos 
crescerem, mas só se for do meu jeito. Nasci hedonista, quero mor-
rer hedonista, o resto não importa muito.” (p. 92) Fica, por fim, evi-
dente que princípios norteiam a vida do cronista. 

Noturno Solilóquio exalta, mais uma vez, a atmosfera caracte-
rística de produção do cronista: a sós. O cronista, mais uma vez, va-
le-se de repetições. A crônica, no entanto, versa sobre as expectati-
vas sobre o Brasil. Não apresenta, enfim, uma visão cética e derrotis-
ta, a despeito de ter relacionado uma série das consabidas mazelas 
que afligem esta sociedade heterogênea: “Amo você, Brasil, e se este 
amor um dia me matar, o que importa? Um dia, o futuro virá e, 
quem sabe, acontecerá o que sonhei e a vida de todos nós não have-
rá sido inútil (sic)” (p. 94) 

Reencontro é outra crônica de desencanto do cronista consigo 
mesmo, em razão da canseira provocada pela conquista do ganha-
pão. O autor se pergunta pelo homem avesso aos compromissos prá-
ticos, absorto que se encontra pela satisfação desses compromissos 
contra os quais sempre se indispôs: 

Cadê aquela metade de mim que era alegre, de gargalhada fácil? 
Não me agrada esta outra metade sisuda, com um quê de desencanto no 
olhar sombrio, a distanciar-se de tudo que não seja prático, de resultado 
imediato, a contar as contas que chegam, sentindo-se um traidor de si 
mesmo a cada prazer renunciado. (p. 95) 

A impossibilidade do gozo de suas inclinações lhe causa es-
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tranhamento, como se fosse uma desfiguração, uma violação de si 
mesmo. O final mostra um homem que quer romper comportamentos 
esponja da faina e da azáfama extenuantes e irritantes do dia-a-dia, 
mas, interessantemente, no aconchego do lar, como um pescador que 
chega ao porto: “Eu preciso voltar pra mim de novo e ser bem-vindo. 
Enfim, chego a casa, abro o portão, entro. Sou eu de novo e eu me 
reconheço. Há em mim uma voracidade de afeto, carícia, paz, sosse-
go.” (p. 96) 

Em A Mulher Insone, o cronista compara esposa e amante. A 
comparação é desfavorável às esposas, como não poderia deixar de 
ser para um cultor da heterodoxia comportamental. Para o cronista, a 
monogamia pode ser tachada de heresia, uma profanação aos seus 
princípios existenciais. A amante é a mulher de prontidão. A mulher 
de disposição inquebrantável para satisfazer os desejos e os capri-
chos de seu homem. O autor, a defender a ala masculina, adverte o 
homem de amantes que deve ter cautela quando a amante chegar aos 
trinta, por interesse de mudar de estatuto relacional. Nesse caso, su-
gere, sem pejo, a troca de mulher ou de amante. Os interesses da mu-
lher, em particular, não são observados. Ao contrário, como é carac-
terístico da visão de mundo do autor, às mulheres cumpre zelar pelo 
bem-estar dos homens, talhadas que seriam para servi-los e para tole-
rar-lhes as infantilidades e imaturidades. 

Em Palavra Muda se tematiza uma relação em que não há re-
ciprocidade sentimental. Há paixão unilateral de uma dada mulher 
pelo narrador. Ele a possui, mas não a iludira, visto que não lhe pro-
metera comprometimento de qualquer espécie. É crônica de um ho-
mem para o qual o sexo não está vinculado a nenhum envolvimento 
sentimental. Para a mulher, ao contrário, o sexo é uma entrega vã, 
por isso carregada de dor. 

Em O Desertor da Poesia há uma cartilha do anti-cronista, 
porque ele arrola todos os comportamentos e visões de mundo contra 
as quais se volta. É uma pseudoconversão às aspirações de todo indi-
víduo bem-comportado. Sob a forma de um texto jurídico, relaciona 
todos os ditames que, ironicamente, promete-se cumprir. É possível, 
com a leitura desse texto, se não levado a sério, compreender sua a-
versão à composição literária descuidada, ao comedimento, à mono-
gamia, à obediência aos bons costumes circulantes, às virtudes esta-
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belecidas e exaltadas, à sisudez dos homens compenetrados e res-
ponsáveis, à seriedade dos homens reputados, ao acompanhamento 
atento das fugazes tendências sazonais da música, à acomodação a-
diposa da vida, ao sono regular, às companhias respeitáveis, ao mo-
ralismo desmesurado, à confiança nos homens públicos, à retidão 
moral. Não é à toa que foi redigida a lista de artigos, para caracteri-
zar melhor um código. Nada melhor para um homem ajustado a leis, 
à legalidade (com todas suas insuficiências e deficiências ignoradas) 
e ao legalismo (quando a lei se verga ao cinismo). 

Em O Repouso do Guerreiro, o cronista confidencia sua luta 
interior contra a rotina, contra a absorção envolvente do princípio da 
sobrevivência, que o impede de escolher livremente seu modo de vi-
ver: “Que merda de vida é essa que ando levando? Assim tão cheio 
de compromissos, assoberbado horário de trabalho, prenhe de uma 
inútil pressa que, se pudesse, não teria.” (p. 107). O cronista se per-
gunta por que não tem coragem de lançar tudo para o alto, desemba-
raçar-se de tudo e reiniciar. O cronista aspira por uma potência con-
troversa e evoca Bilac. A sua evocação parnasiana mais se sedimenta 
na medida em que alude a figuras da mitologia grega, naturalmente à 
sua maneira. Prestes a encerrar, indaga-se pela serventia dos seus fei-
tos, pelo seu legado. Não acha certeza de nada. Mostra apenas ter ci-
ência radical de sua finitude e, boêmio e ginecólatra, seus habituais 
interesses: “Meu negócio é madrugada, mar, luar, ‘braços de uma 
mulher, guerrilheira, camponesa, manequim, ai de mim, nos braços 
de quem me queira’” (p. 108) 

Em La Belle Dame sans Merci, o cronista mostra, explicita-
mente, o desamparo e a angústia de um materialista perante a cogita-
ção acerca da morte de um ente querido, sua mulher. Essa cogitação 
prorrompeu em virtude do passamento da mulher de um amigo, que 
se exasperou por causa da perda de sua companheira. Representa 
também, a crônica, uma admissão de afeto extremado pela mulher, 
assim como de uma grande simbiose e sintonias, já que ela, a esposa, 
o entende, ainda que o não veja: 

Na escuridão do quarto, os olhos da bem-amada são duas velas ar-
dendo. Ela bem sabe que retorno, como um argonauta urbano, de uma 
cruciante jornada noite adentro e dessa doida tristeza em meu olhar. (p. 106) 

Em O Poeta Naturista, a solidão da produção do poeta, suas 
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dúvidas quanto à qualidade e ao interesse que despertam seus textos 
voltam à carga. Trata-se de um dia relevante para a pátria brasileira, 
7 de setembro. O cronista, oposicionista ferrenho da ordem constitu-
ída, não poderia admirar nada relativo a esse dia cívico. O auto-
desmerecimento se manifesta em diversos momentos, quando o cro-
nista questiona a validade da leitura de seus textos. Uma depreciação 
demonstradora de humildade relativa. Revela também sua inclinação 
para a gregariedade, o ajuntamento em grupos. Exalta, pleonastica-
mente, seu apreço pela solidão, tema recorrente: “Ficar sozinho, des-
frutar da maravilhosa sensação de se bastar a si mesmo em matéria 
de boa companhia.” (p. 109) Com seu também habitual pendor para 
comportamentos heterodoxos, transita desnudo por sua casa, ainda 
que não se julgue visto. Teoriza sobre a recorrência temática, uma 
intratextualidade marcada por uma circularidade semiconsciente ou 
inconsciente. Vale-se do argumento de autoridade literária, ao citar, 
sem referência bibliográfica precisa, o incensado escritor tcheco 
Kafka. Explicita os efeitos do nudismo: o desnudamento dos papéis 
sociais. A possibilidade de uma análise mais cuidadosa de si próprio. 
Há alusões históricas com galhofa, além da demonstração de um pa-
triotismo zombeteiro (perfilamento nu diante da bandeira), com a ir-
reverência própria de um contraculturista, ainda que esmaecido pe-
lo tempo, por injunções do trabalho e da família. Arremata com a a-
firmação de seu repúdio e tripúdio dos valores tradicionais. 

Por que torcer Botafogo nos leva à simpatia, sempre cultuada 
e cultivada, pelos desmerecidos ou sofredores. Torcer pelo referido 
clube representa padecer, em virtude de ser um clube de vitórias e 
glórias instáveis, esporádicas ou distantes no tempo. O cronista, no 
entanto, refuta a pecha de que os torcedores do Botafogo são sofre-
dores obstinados e transfere para os outros torcedores a condição de 
insanos. Arremata com a confirmação de que os torcedores do Bota-
fogo reúnem traços de anormalidade (não necessariamente patológi-
ca): “Torcer para o Botafogo não é para qualquer um. Exige uma 
mansidão de um monge tibetano, uma paciência de Jó, a clarividên-
cia de um místico, o estoicismo de um profeta e a sensibilidade de 
poeta”. Novamente, tirante os poetas, todos os demais são indivíduos 
de comportamento incomum, anormal. 

A Mulher de Calcinha é uma crônica emblemática da tomada 
da mulher como ícone de princípio vital para o cronista. A questão 
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que se põe o cronista é inusitada: da utilidade da peça mais íntima 
das mulheres. Daí ele parte para discussões acerca do feminismo, da 
mudança de peças do vestuário feminino. Mas, confessadamente, 
expressa a indispensabilidade da calcinha, vez que ela representa o 
passo último para o acesso ao sexo feminino, razão vital central para 
o cronista: 

Não há como negar ser a calcinha o mistério anunciado, o prenúncio 
de uma revelação que virá, quando desvelada por mãos sem pressa, a tê-
nue cortina do portal a ser aberto calmamente no altar de Vênus, onde re-
side o gozo que nos redime a vida (p. 126). 

Observem-se as várias escolhas lexicais inseridas no campo 
semântico do sagrado, o que confere, definitivamente, uma natureza 
fundante para o sexo. 

Os Olhos das Crianças de Bagdá é uma crônica datada, refe-
rente ao conflito do Iraque, entre os assim chamados aliados ociden-
tais, e a confusão de etnias e religiões do angloforjado estado iraqui-
ano. A crônica reflete não apenas sobre o sofrimento perpetrado con-
tra as crianças da capital iraquiana, mas contra as crianças em geral. 
A reflexão, em suma, se dá a respeito da selvageria que comanda as 
sociedades humanas. O cronista mostra seu horror relativamente a 
esses comportamentos fratricidas e infanticidas, à prestação ou à vis-
ta. Enfim, é uma crônica de caráter humanitário. 

Em suma, as principais temáticas são: 

1) Cultivo da heterodoxia (contracultura e marginalidade); 

2) Princípio de vida: erocentrismo e ginecolatria; 

3) Niilismo existencialista (perplexidade e absurdidade acer-
ca das razões últimas da existência); 

4) Metapoesia (em sentido lato); 

5) Simpatia pelos deserdados ou desmerecidos; 

6) Louvação do hedonismo materialista; 

7) Afirmação da passionalidade e do anti-racionalismo com 
matizes variados. 

O cronista apresenta um perfil materialista (porém não nos 
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moldes yuppies), hedonista (epicurista típico), erocêntrico, porque a 
base final da existência orbita em torno do sexo. Finalmente, con-
forme já se ressaltou, a heterodoxia, a contraposição a juízos consue-
tudinária ou tradicionalmente assentados é recorrente. Seus textos 
representam, com efeito, um testemunho de seu tempo. E não há dú-
vida de que sua visão de mundo vige e é partilhada por muitos dos 
membros da população econômica ativa, coetâneos do cronista, e das 
gerações mais recentes (influenciadas pelas conquistas das gerações 
da contracultura, à sua maneira). Sua habilidade de enfocar temas de 
toda ordem pelo prisma de sua geração lhe tem assegurado receptivi-
dade fiel entre seus leitores. 
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