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O romance Bolor, de Augusto Abelaira é apresentado em forma 
de diário cuja narrativa desenvolve-se a partir da pergunta de uma das 
personagens. Ao meditarmos sobre o bolor, encontramos o poema “Pa-
pel”, de Carlos de Oliveira, que aborda o bolor do poema impregnado na 
folha de papel, como no romance, a esferográfica registra no papel o bo-
lor nos relacionamentos. 

Pego na folha de papel, onde o bolor do poema se infiltrou, levando-a 
contra a luz, distingo a marca de água (uma tênue figura emblemática) e dei-
xo-a cair. Quase sem peso, embate na parede, hesita, paira como as folhas das 
árvores no outono (o mesmo voo morto, vegetal) e poisa sobre a mesa para ser 
o vagaroso estrume doutro poema. (OLIVEIRA apud SENA, 1983, p. 17) 

Bolor. O que é um bolor? Segundo o dicionário Larousse Cultu-
ral, a palavra bolor tem a seguinte definição: “designação comum de 
fungos cujas frutificações filamentosas formadas na superfície despren-
dem esporos em forma de pó” (LAROUSSE CULTURAL, 1992, p. 145) 

Durante seis anos de vida conjugal, Humberto e Maria dos Remé-
dios tinham muitas indagações não respondidas. A narrativa, em forma 
de diário, como já colocamos anteriormente, apresenta a vida conjugal de 
dois seres que se sentem estranhos, desconhecidos, convivendo dentro de 
um mesmo espaço. 

                                                           
1 Trabalho apresentado na VI Jornada Nacional de Linguística e Filologia da Língua Portuguesa, na 
Fundação Educacional Unificada Campo-Grandense (Rio de Janeiro), aos 5 de novembro de 2011. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

Revista Philologus, Ano 17, nº 51, set./dez.2011 – Suplemento. Rio de Janeiro: CiFEFiL, 2011,  p. 10 

Humberto, ao folhear o diário, percebe a página cento e quinze em 
branco e isso o incomoda. Foi o momento em que tudo parou, período de 
guerra. Para ele, o diário é um meio de se manter vivo, conversar ao me-
nos consigo. Humberto diz: “Como saber se nela, hoje e durante um ou 
dois meses ainda branca, branca e situada no futuro, embora um futuro 
espacial, eu não contarei coisas de cortar o coração? Sobre mim. Ou so-
bre o mundo, uma guerra...” (ABELAIRA, 1974, p. 10) 

O diário marca, através de perguntas, a presença de bolor na vida 
das personagens. Agora, usando o sentido figurado, é aplicado as caracte-
rísticas de um bolor nessa relação conjugal. E qual seria esse bolor? 

O primeiro vestígio de fungos na relação é a pergunta de Maria 
dos Remédios. Do nada, ao acordarem, ela pergunta: “Costumas pensar 
muitas vezes na Catarina?”. (Ibidem, p. 11) Ele demora a responder e 
pergunta a si mesmo: “Por que essa pergunta agora e não há seis anos?” 
(Idem, ibidem). Essa indagação ocorreu agora porque, como o bolor é o 
desprender de esporos em forma de pó, a pergunta guardada ou impreg-
nada no seu interior é exposta. 

Percebemos que alguma coisa com bolor é algo que está mofado e 
velho. Como o bolor é o apodrecimento, existe marca de apodrecimento 
na relação entre Humberto e Maria dos Remédios. As perguntas sem res-
postas eram o bolor. Maria dos Remédios queria uma resposta agora após 
seis anos de relacionamento e durante este período ficaram indagações 
sem respostas, marcas do relacionamento que só agora são evidenciadas 
e isso lhe provoca insatisfação tanto profissional como pessoal. 

Maria retorna ao quarto, Humberto ainda não tinha respondido a 
primeira pergunta, surge a segunda: “Achava-a bonita?”. (Ibidem, p. 12) 
Ela tinha receios guardados em relação à Catarina. Entretanto, não preci-
sava ter receios, pois Catarina estava morta. Deveria tê-los das outras 
mulheres jovens que poderiam cruzar o caminho de Humberto, pois Ma-
ria, com o tempo, envelheceria, criaria rugas. Como os relacionamentos, 
às vezes, desgastam-se; o alimento também envelhece. Por exemplo: um 
pedaço de pão guardado passa por alguns estágios antes de ficar boloren-
to. Primeiramente, o pão fica mole; depois, fica duro e; finalmente, bolo-
rento. As relações que passam por uma rotina também atravessam um 
processo; este, entrando na rotina, permite a relação ficar bolorenta. 
Quando o bolor não toma todo alimento, retira-se a parte estragada e se 
aproveita o restante. Humberto tenta retirar o bolor da relação conjugal, 
procura sair da rotina, levando-a para jantar fora. Dentro do quarto, ela se 
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confunde com os objetos; fora, quiça a desejasse, quiça recuperasse algo 
da relação. 

Ela, que sempre se anulara e era vista por Humberto como algo 
que apenas fazia parte de seu cotidiano, tem uma reação própria. No 
momento em que Maria dos Remédios olha para Aleixo, deixa de ser um 
objeto controlado. A perda desse controle perturba Humberto, pois Maria 
não fazia mais parte do mobiliário; imóvel e sem expressão. Agora, indi-
vidualizara-se, poderia ter uma característica própria. Conquanto, seria 
esse o motivo de perturbação de Humberto? Será que Maria dos Remé-
dios libertara-se dele e estivera interessada por Aleixo? Alguns pontos 
pairam no ar, como a pergunta: ‘Você pensa em Catarina?’ feita de quin-
ze em quinze dias, ou o tempo de seis anos passados para que a pergunta 
fosse feita, ou ainda, o que estaria por trás dessa pergunta. Será que ela o 
trairia? Quem seria o culpado, ela ou ele? “O eu moral constituído no in-
terior de tal espaço não pode deixar de sentir-se inquieto no momento em 
que a reunião moral de dois é interrompida pelo terceiro.” (BAUMAN, 
1998, p. 63) 

O bolor é assim, ele adere de tal forma ao objeto, que mesmo você 
limpando, os fungos retornam dias depois. Ele perdeu Catarina, mas fi-
cou com Maria. Será que Maria o deixaria? Por que essa pergunta agora? 
Para acabar com o bolor em uma parede, você precisa raspá-la e depois 
pintar o local. Para acabar com o bolor na relação, Humberto precisaria 
separar-se de Maria dos Remédios. Mas o bolor não está na superfície, na 
matéria, está nos sentimentos, está entranhado no interior e Humberto 
observa que a relação atual está impregnada com uma espécie de bolor 
que o faz lembrar a relação antiga, pois vê Catarina em Maria. 

O diário leva a personagem a reviver o passado e pensar no futu-
ro, folheando as páginas e observando “com espanto – e de algumas de-
las estava esquecido, valeria a pena tê-las escrito só para as não ter es-
quecido? Folheio não apenas as páginas azuladas, folheio também as 
brancas, as páginas que aguardam ainda a tinta azul.”. (ABELAIRA, 
1974, p. 37) 

O diário está repleto de perguntas. Enquanto o mofo penetra nos 
alimentos, as perguntas adentram no mais íntimo das personagens. Maria 
dos Remédios é um recipiente de perguntas. Perguntas curtas, rápidas, 
como se adivinhasse as respostas: “Por que casaste?” (Ibidem, p. 21) É a 
partir de uma que desencadeia uma série de outras que, paulatinamente, 
corrói a relação. 
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Com a deterioração, o alimento chega a seu fim. Com a morte, o 
ser humano sucumbe. Humberto deseja a morte de Maria dos Remédios, 
pois vê na morte seu renascimento. Antes faltava-lhe maturidade; agora, 
com mais agudeza, percebe que a relação com Catarina é semelhante a 
relação com Maria. Atualmente, mais experiente, não repetiria a cena. 

Por que não morre? – eu até teria um desgosto profundo, porque gosto de-
la profundamente. No passado eu nunca soube renascer, faltava-me a maturi-
dade para tanto; mas hoje posso suprimir o tempo, regressar ao princípio, nas-
cer verdadeiramente num mundo novo. (Ibidem. p. 43) 

O romance não foi escrito por acaso, a quantidade de indagações 
que existe entre o casal reflete a realidade de outros casais. A rotina pro-
voca a nebulosidade na relação; criando, aos poucos, pontos de fungos e, 
com o tempo, deteriorando todo convívio. Será que Humberto aprendeu 
o segredo de não permitir os primeiros vestígios de fungos? Será que em 
outra relação, ele não permitiria a rotina? Como saber se “Maria dos Re-
médios não deixa. E só porque vive.” (Idem, ibidem.) Ela também deseja 
a morte de Humberto. Será que separados seriam felizes, seriam pessoas 
realizadas? Como saber se estão juntos, e continuarão juntos, pois um 
serve de álibi ao outro. “Talvez eu também escreva um diário, talvez eu 
também deseje às vezes a tua morte para renascer.” (Ibidem, p. 44) 

Ele a observa através de uma esferográfica e registra pontos de 
sua possível personalidade, do tempo que é precioso, mas parece estar 
parado. 

Pensa no relógio e tenta ver Maria dos Remédios através dele, 
mas não consegue. O relógio passa a fazer parte de seu corpo, seu pulso 
bate sincronicamente com o objeto e este objeto, dado por Humberto, já 
não é “um relógio, mas uma ratoeira” (Ibidem. p. 15), pronta para mantê-
la presa, submissa aos seus olhos. Metaforicamente falando, a ratoeira 
pode ser a relação marital, onde ambos estão presos pelo bolor criado por 
eles próprios em seu dia a dia. 

O relógio é de ouro. O ouro é um metal precioso usado para pre-
sentear ou comprar coisas. Ele que pensa em descobri-la no relógio, en-
gana-se, descobre a si mesmo. Ele a comprara. Pensara, talvez, que um 
homem rico poderia ter dado o relógio. Pergunta e recebe como resposta: 
“Foste tu que me deste o relógio” (Ibidem. p. 19). Humberto procurou 
ver Maria dos Remédios através do relógio, mas acabou vendo-se através 
dele, pois deu um a ela e outro igual à Catarina. Seria Maria dos Remé-
dios igual a Catarina? Mais uma pergunta no ar, um bolor. 
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O relógio marca o tempo: “Para ti os dias escoam-se velozmente” 
(Ibidem, p. 16); porém, Maria dos Remédios não vê o tempo passar. Sa-
bemos que é o tempo que permite a proliferação do bolor. É este mesmo 
tempo que esgota os assuntos, diminui o diálogo, exercendo apenas uma 
função fática, onde Humberto procura manter o canal aberto, mas é difí-
cil, pois o bolor toma conta de todos os espaços. Ele deseja a morte dela; 
talvez, sem ela, mais uma vez ele ficaria liberto, sem passado, sem o bo-
lor da relação conjugal. Livre para desfrutar de uma vida nova. Todavia, 
como em todo romance, há uma repetição de atos; ele reproduziria a 
mesma situação com outra pessoa. 

Percebi: o meu pequeno mundo ficava vazio e dependia de mim nesses 
dias mais próximos decidir em que espécie de outro deveria eu transformar-
me para que os anos seguintes não fossem a simples continuação dos anos an-
teriores. Sentia-me apreensivo, será preciso dizer? Pois não era essa a primeira 
vez que morria e sempre ao ressuscitar ressuscitara igual ao que fora. (Ibidem, 
p. 41) 

O espanador evidencia a poeira em um móvel assim como a esfe-
rográfica relata o bolor na relação marital. “Eis me de repente as contas 
com perguntas que nunca teria feito sem cartas nas mãos, pois, verdadei-
ramente, foi a caneta criadora desta dúvida.” (Ibidem, p. 41) 

Observa os brincos em Maria, mas não consegue individualizá-la 
através deles. Como ter certeza de que ela era sincera com ele? Será que 
seria, realmente, impossível viver com outro homem se não fosse com 
ele? Mais uma pergunta a ser respondida, mais uma pergunta aderente 
em algum lugar. Maria dos Remédios não era diferente, era igual a todas 
as mulheres. 

O tempo passa, mas Maria dos Remédios não o vê passar. É de 
quinze em quinze dias que a pergunta retorna: “Nunca me respondeste se 
pensavas muito em Catarina” (Ibidem, p. 36) 

Catarina morrera, a partir desse ponto, Humberto precisava en-
frentar a vida. “De repente, ao vê-la morta, estendida na cama, descobre 
uma vida nova à sua frente, uma vida velha acabara”. (Ibidem, p. 40) To-
do bolor foi tirado, ele estava limpo, sem culpa, sem remorsos. Como em 
gênesis, criaria um novo caminho. Catarina morre para Humberto ressus-
citar. Mas, agora, o que fazer? Sem marcas, sem passado, o recomeço de 
tudo. Engano seu; o bolor, nas relações vitais, não pode ser limpo, pois a 
presença de Catarina retorna com a pergunta de Maria dos Remédios seis 
anos depois: “Tu ainda pensas na Catarina?”. (Ibidem, p. 11) 
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Quantos porquês sem respostas: 

Por que razão as conversas morrem entre nós, por que o convívio com os 
meus amigos me dá uma plenitude que tu não me dás, por que razão ao 
conviver com eles me sinto feliz – e quando olho para ti, quando estou ao pé 
de ti, imediatamente sinto incompleta a minha vida? 

Bem sei: estaria incompleta mesmo sem ti, não és tu a causa do meu fra-
casso, mas com os meus amigos não dou por ele, contigo sinto-lhe constante-
mente a presença. 

E eu nunca te pedi que fosses a consciência do meu fracasso, Maria dos 
Remédios! (Ibidem, p. 98 e 99) 

Humberto vivia em uma rotina com Catarina; ela morre, a relação 
que ainda existia se ‘deteriora’ e acaba através da morte. Ele recebe a li-
berdade, mas não sabe o que fazer com ela e reproduz a cena com Maria 
dos Remédios. Com seus amigos não há bolor, pois não há uma sequên-
cia de acontecimentos entre eles, não existe rotina. Já com Maria dos 
Remédios, a rotina é perceptível; os fungos da relação anterior são trans-
feridos do convívio com Catarina para ela; dessa forma, as indagações fi-
cam na intimidade, a presença do bolor aparece impregnada no interior 
do ambiente. Portanto, queremos acreditar que os sentimentos de Hum-
berto estão bolorentos. 

Como coloca o narrador, Maria dos Remédios não era a causa do 
fracasso de Humberto. Seu casamento com Catarina era um fracasso. A 
morte, interrupção das ligações, dá uma liberdade momentânea a Hum-
berto. Sentindo dificuldades em permanecer desligado de um relaciona-
mento, retoma as representações do objeto (Catarina), reativando-as em 
Maria dos Remédios. 

A morte em um ser vivo como também o bolor em um alimento 
representam o estado de decomposição da matéria. Catarina desaparece 
fisicamente, mas sua presença é marcada na relação entre Maria dos Re-
médios e Humberto. O mofo tem a probabilidade de destruir um alimento 
e espalhar-se para os outros que estejam ao seu redor. Catarina morre ‘a-
podrece’, Humberto não tem a matéria contaminada com o bolor; entre-
tanto, seus sentimentos estão tomados de bolor e os leva para uma nova 
relação, repetindo mais uma vez o mesmo episódio. 

O rádio está ligado. O período é de guerras, de conflitos sociais, 
de isolamento. Ele envolto ao diário, procurando um vestígio de esperan-
ça para se erguer, para se sentir vivo. Ela envolvida com seus livros; am-
bos escutam o rádio que serve de ligação entre os dois. Duas pessoas que 
dividem o mesmo espaço, ouvem o rádio e procuram, através de uma no-
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tícia, manter uma conversa ou apenas a troca de algumas palavras. Não 
há mais diálogo, não têm o que conversar. A rotina deteriora as relações 
das personagens. Maria representa um objeto empoeirado, “um móvel 
que o hábito já não deixa ver e que só se dá conta por ele quando está 
cheio de pó”. (Ibidem, p. 154) Maria só é percebida no momento em que 
aparecem os questionamentos: “Ele devolve-me a pergunta (passamos o 
tempo a devolver perguntas um ao outro, quase nunca nos oferecemos 
respostas)” (Idem, ibidem). 

O diário, relato de acontecimentos ocorridos durante o dia, vem 
marcar a rotina na vida das personagens. E a rotina, no romance, traz o 
bolor que provoca o desgaste dos relacionamentos. Em uma relação, uma 
das partes fica condenada ao silêncio, e se fosse possível fazer um levan-
tamento, observaria que muita coisa ficou pelo meio do caminho durante 
esses seis anos. 

O ser humano tem necessidade de relacionar-se uns com os ou-
tros. Entretanto, nessas relações existem as representações e essas “repre-
sentações perdem seu significado tão logo a consciência por elas produ-
zida se emancipa”. (BEHNKE; FABBRI; LIMA, 1994, p. 10) 

Se viver é representar diariamente; quando tomamos consciência 
que estamos representando na vida, “os papéis devem negar que são pa-
péis e fingir serem identidades, ainda que as identidades não estejam dis-
poníveis em qualquer outro aspecto ou forma que não o de papéis”. 
(BAUMAN, 1998, p. 94) 

Durante o período conturbado de guerra, não há o que fazer, o si-
lêncio é preeminente. No acúmulo de conflitos em um relacionamento, a 
ausência de comunicação provoca a rotina que traz indagações sem res-
postas, que ficam impregnadas no ambiente e no interior das persona-
gens, provocando o bolor. Este bolor destrói o relacionamento, como o 
silêncio sucumbe o diálogo, acabando com qualquer possibilidade de 
uma convivência harmoniosa. 
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