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Com a crescente industrializagdo das produgdes culturais e o
crescimento do mercado editorial brasileiro nas Gltimas décadas,
nosso sistema literario adquiriu novos contornos. Esse processo vem
sendo tematizado na ficglo de diferentes escritores, empenhados ndo
s0 em seduzir seu publico, mas também em promover reflexdes so-
bre os desafios enfrentados pela literatura no mundo atual.

Na obra de Rubem Fonseca, por exemplo, é recorrente a figu-
ra do personagem-escritor, 0 qual expressa uma consciéncia aguda
do espaco de circulacdo da literatura contemporanea. A critica, o edi-
tor e o leitor sempre constituiram matéria de preocupagdo de seus
narradores.

Na medida em que se entende a literatura de acordo com uma
perspectiva comunicacional, texto e leitor tornam-se indissociaveis.
E este dltimo é constantemente tematizado na obra de Rubem Fonse-
ca. No Diério de um fescenino, sdo mencionados até mesmo teoricos
da leitura: ““(...) o leitor é também um produtor (Iser, Barthes, Eco ja
esgotaram esse assunto)” (Fonseca, 2003, p. 16).

Em Romance negro, o personagem-escritor esti presente em
quatro contos. Entre eles, encontra-se “A arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro”, cujo protagonista, Augusto, caminha noite e dia,
buscando material para escrever um livro. Mergulhado no préprio
narcisismo, estabelece relagdes que tém por objetivo apenas a com-
posicdo desse livro. Quer reconstruir a alma da cidade, incluindo
nesse projeto grupos marginalizados. Paradoxalmente, deixa transpa-
recer certo preconceito no que se refere a esses grupos, o que fica
mais evidente na sua relagdo com Kelly, a prostituta que vai ensinar
aler.

Para ensinar Kelly a ler, Augusto oferece-lhe dinheiro, pois
“tem consciéncia de que ensinar prostitutas a ler e a falar correta-
mente” pode ser para elas “uma forma de tortura” (Fonseca, 1992, p.
19). Preso a paradigmas da alta cultura, o personagem-escritor privi-
legia um determinado uso da lingua, assim como tem em mente um
leitor ideal. Além disso, menospreza seu publico, ao destacar, por



exemplo, as diferencas nos habitos de consumo entre ele e sua nova
aluna. Esta se recusa a entrar num sebo. Ndo é uma consumidora de
livros, mas de quinquilharias vendidas nos camel6s.

Convidada a passear na Avenida Rio Branco e apreciar pré-
dios antigos, Kelly responde que ndo se interessa por velharia. Em
contrapartida, Augusto ndo quer ouvir a histéria da vida de Kelly,
pois ja ouviu vinte e sete histérias de prostitutas e sdo todas iguais.
Também ndo pretende se envolver com nenhuma prostituta a quem
resolva alfabetizar. E irrelevante para seu projeto de preparar os lei-
tores que receberdo seu livro.

Essa preocupagdo em criar o publico para uma obra pode re-
meter ao Romantismo. A partir dos anos 1840, com o desenvolvi-
mento do romance, teve papel de destaque Joaquim Manuel de Ma-
cedo, cuja obra A moreninha, primeiro sucesso popular de nossas le-
tras, data de 1844.

No famoso romance de Macedo, um outro Augusto recita so-
netos em festas, numa sociedade em que a literatura ajuda a compor
uma cultura de verniz. Sdo comuns referéncias a situac@es de leitura
e a obras realmente disponiveis para os leitores da época.

A Moreninha parece testemunhar o esforco educativo de Macedo
(...) Nao s6 o estilo literario moderno é debatido em suas paginas, como
isso acontece em termos e padrdes que provavelmente tornavam a dis-
cussdo acessivel aos destinatarios do livro.

Nesse sentido, também a mencdo ao romantismo tem funcédo de
mergulhar o romance no mundo brasileiro contemporéaneo, familiar, por-
tanto, aos leitores. Isso se verifica nos momentos em que Macedo incor-
pora 0 aqui e 0 agora do Rio de Janeiro dos anos 1840, extraindo dai e-
lementos que favorecem a identificacéo, o reconhecimento e, a partir de-
les, o envolvimento de sua audiéncia. Com essa estratégia, 0 autor parece
viabilizar seu projeto de criagdo do publico brasileiro para romances na-
cionais. (Lajolo & Zilberman, 2002, p. 93)

Tendo em vista o publico da Corte, Macedo dosava cuidado-
samente suas intervengdes, o que pode ser observado em seu livro
Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. No capitulo do qual foi
extraida a epigrafe do conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Ja-
neiro”, de Rubem Fonseca, o escritor romantico trata da corrupcéo e
da impunidade a que estava submetida a cidade no século XVII. O
capitulo se encerra, porém, com a seguinte ressalva: “Adivinho que



vos achais fatigados, e que me ieis pedir para terminar aqui este pas-
seio. Vou fazer-vos a vontade, anunciando-vos outro um pouco me-
nos arido e um pouco mais divertido, na préxima sessao” (Macedo,
1942, p. 193)

O mesmo livro se abre com um prélogo - “Aos meus leitores”
- em que o autor delineia o tipo de leitor da época.

(...) escrevendo eu também para 0 povo esta obra, cuja matéria é ari-
da e fatigante, ndo quis exp6-la ao risco de ndo ser lida pelo povo, que
prefere os livros amenos e romanescos as obras graves e profundas.

Que fiz eu? Procurei amenizar a historia, escrevendo-a com esse tom
brincalhdo e as vezes epigramatico que, segundo dizem, nédo Ihe assenta
bem, mas de que o povo gosta; ajuntei a histéria verdadeira os tais ligei-
ros romances, tradi¢des inaceitaveis e lendas inventadas para falar a ima-
ginacdo e excitar a curiosidade do povo que I8, e que eu desejo que leia
0s meus Passeios; mas nem uma s6 vez deixei de declarar muito positi-
vamente qual o ponto onde a invengao se mistura com a verdade.

Acertei ou errei, procedendo assim?

Decida o publico, que é meu juiz ... (Macedo, 1942, p. XVI)

Outros romancistas contemporaneos de Macedo mostraram o
mesmo empenho na formagao de um publico para a literatura brasi-
leira. No prologo & primeira edi¢do de Iracema, em 1865, Alencar
faz um convite: “Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte
imprevisto. Percorra suas paginas para desenfastiar o espirito das
cousas graves que o trazem ocupado”. E aconselha que a leitura seja
feita “na varanda da casa rustica ou na fresca sombra do pomar, ao
doce embalo da rede” (Alencar, 1958, p. 233). Na tentativa de sedu-
zir e ampliar o reduzido grupo de leitores, evitam-se o0s piparotes.

Além da chegada tardia da imprensa no Brasil, a dificuldade
para a difusdo de uma cultura letrada estava intimamente ligada a
falta de uma politica educacional que dotasse o pais de uma rede de
ensino eficiente.

No livro Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, ao histo-
riar a inauguracéo do Colégio Pedro Il, em 1837, Macedo destaca a
falta de livros apropriados para o estudo das diversas matérias (Ma-
cedo, id. ibid., p. 247).

Em Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Ant6-
nio de Almeida, a escola que o personagem Leonardo freqlientara e



que fica na prépria casa do mestre, 0 que era comum na época, € as-
sim descrita:

(...) na sala mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de pinho
sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e outra
maior onde escreviam os discipulos, toda cheia de pequenos buracos pa-
ra os tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas uma porcdo de
gaiolas de todos os tamanhos e feitios. (Almeida, 1963, p. 55)

Macedo e seus contemporaneos lutaram contra a fragilidade

de uma infra-estrutura com poucas editoras, livrarias e bibliotecas e

sem um sistema escolar organizado. Alencar, em “Como e por que

sou romancista”, ao se referir a época do langamento do romance A
moreninha, ressalta o carater incipiente do circuito literario brasileiro.

Naquele tempo o comércio dos livros era como ainda hoje artigo de

luxo; todavia, apesar de mais baratas, as obras literarias tinham menor

circulacéo. Provinha isso da escassez das comunicagfes com a Europa e
da maior raridade de livrarias e gabinetes de leitura. (Alencar, 1958, p. 138)

Mais de um século depois, pesquisas ainda constatam a exis-
téncia de analfabetos no Brasil e afirmam que a grande maioria dos
alfabetizados ndo é capaz de entender um texto escrito. De que ma-
neira a literatura se torna uma pratica social num pais que nem ao
menos completou o processo de alfabetizacdo de seu povo? Além
disso, se o sistema de ensino ndo esta conseguindo formar leitores e-
ficazes, quem exerce influéncia sobre os jovens consumidores de li-
vros? A questdo recai, conseqlientemente, no poder do mercado e da
midia.

Se 0s romanticos participaram do periodo de formacao do pu-
blico brasileiro, o desencanto com o projeto iluminista de criacdo de
um grande publico para a cultura letrada e o crescimento da indUstria
cultural levam escritores contemporéneos a assumirem uma outra
pedagogia na tentativa de atrair esse novo leitor imerso na cultura de
massa.

Enquanto a recepcao dos produtos ditos “comerciais” é menos
dependente do nivel de instrucdo dos receptores, a literatura é um
produto acessivel aos consumidores dotados de certa competéncia, a
qual deve ser desenvolvida basicamente pelo sistema de ensino. A-
lém de formar leitores, a instituicdo escolar também reivindica um
papel de consagradora, isto é, depois de um longo processo, canoni-



zam-se determinadas obras pela sua inscrigdo nos programas de en-
sino.

O fracasso do sistema escolar no que diz respeito a formagdo
de novos leitores é apontado em diferentes textos de Rubem Fonse-
ca. Em Vastas emocGes e pensamentos imperfeitos, o narrador ques-
tiona: “(...) Quem, entre os milhdes de semi-analfabetos fabricados
pelas institui¢cBes de ensino, consumidores de uma arte cémoda re-
presentada pela musica pop, pelo cinema e pela televisao, conhecia
Babel?” (Fonseca, 1988, p. 16)

No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, um
banco escolar é usado na rua por um apontador de jogo do bicho.
Opera-se, assim, uma ressemantizacdo do objeto, levando a pensar
nos diversos significados e valores que diferentes segmentos sociais
atribuem a instituicdo escolar. Esta, muitas vezes, por ndo atender as
expectativas de certos grupos, torna-se ineficaz. As esperancas ndo
sdo depositadas na escola, mas sim, segundo o narrador, em jogos e
apostas.

Como a aluna esta aprendendo a ler rapidamente, Augusto re-
solve presented-la com uma pedra semipreciosa. Ao entregar-lhe o
presente, surpreende-se com a rebeldia de Kelly: “Vocé pensa que eu
sou um cachorro de circo? Estou aprendendo a ler porque quero.
N&o preciso de agradinhos.” (Fonseca, op. cit, p. 47).

Augusto trata sua futura leitora como um “bichinho amestra-
do”. O questionamento de Kelly, contudo, leva a uma confuséao de
papéis. Agora quem ensina a quem?

O escritor ndo consegue formar seu leitor ideal. As estratégias
para conduzir o leitor fogem ao seu controle. Kelly ndo é submissa
aos seus ensinamentos e tem seu modo particular de ver a cidade. Ele
também ndo consegue terminar de escrever seu livro. A heterogenei-
dade das ruas metropolitanas apresenta um mosaico de mundos. A
cidade resiste a explicacbes ou descri¢fes totalizantes, que déem
conta da complexidade e da fragmentagdo desses mundos. Algo se
desarrumou e 0 método elaborado por Augusto acaba falhando.

Além de exercer influéncia na produgdo cultural, a midia
também modifica a maneira de os individuos perceberem realidades.
Os profissionais de ensino, os produtores culturais e os criticos, re-



presentantes de uma cultura letrada, também tém, hoje em dia, sua
formacdo mediada pelos meios de comunicacdo de massa. Sem con-
tar que grandes parcelas da populacdo brasileira nunca tiveram aces-
S0 & instrucéo escolar cléssica e tém na televisdo uma grande fonte
educativa.

Na globalizacdo eletronica, consolida-se, para as grandes ca-
madas da popula¢do, um modelo de cultura de massa concentrado
em grandes monopdlios, apoiado em programagdes repetitivas de en-
tretenimento, de onde esta praticamente excluida a figura do escritor
- sO uns poucos conseguem ultrapassar essa barreira — e por onde ndo
se veicula nenhuma politica efetiva de incentivo a leitura.

A rede de elementos que separam a literatura da maior parte
das pessoas pode ser observada sob varios angulos, até mesmo na
segregacdo geogréafica, uma vez que, no Rio de Janeiro, por exemplo,
a grande maioria de bibliotecas e livrarias concentra-se no centro e
na Zona Sul da cidade, o que reforca a desigualdade, o acesso anti-
democratico aos bens culturais.

Em E do meio do mundo prostituto s6 amores guardei ao meu
charuto, de Rubem Fonseca, 0 personagem-escritor Gustavo Flavio
aponta uma diferenga entre a literatura e a cultura de massa. Segundo
ele, um dos pré-requisitos para alguém se tornar escritor seria a cora-
gem de dizer aquilo que ninguém quer ouvir, pois “quem diz 0 que
0s outros querem ouvir, Mandrake, é a televisdo” (Fonseca, 1997, p.
111).

O convivio com a midia eletrénica, porém, acaba por produzir
leitores que buscam nos livros 0 mesmo conforto oferecido por essa
cultura do entretenimento, como ressalta o protagonista de Diério de
um fescenino:

(...) Meu editor vive me perguntando: ‘E o novo livro?’. ‘Esta a ca-
minho’, respondo. Neste momento, ele estd pensando que estou escre-
vendo um novo livro que seja igual ao meu primeiro livro. O Unico que
vendeu muito (...) Os temas estdo ai, nada ha de novo, nem os leitores
gostam de novidade. Os leitores estdo cada vez mais parecidos com 0s
espectadores cinematograficos. A Unica literatura digna é aquela que as-
sombra o leitor, essa ninguém compra. Eles gostam de temas manjados.
(Fonseca, 2003, p. 68)



O personagem-escritor do conto “O duelo”, de Sérgio
Sant’Anna, ao fazer a distingdo entre o texto que escreve e 0 que sua
namorada espera ler, também destaca o papel dos meios de comuni-
cagdo de massa na formacao do gosto do publico leitor: “(...) O pro-
blema era que eu ficava extremamente nervoso s6 de saber que ela
estava ali, me espiando com o rabo do olho, na expectativa de que
saisse uma historia daquelas boas, como na televisdo ou nas revis-
tas.” (Sant’Anna, 1989, p. 29)

O conto de Sérgio Sant’Anna, ao apresentar um encontro do
personagem-escritor com o editor, da uma receita de literatura para
estes tempos de megamercados, 0s quais incluem também as produ-
¢Oes artisticas:

(...) a vanguarda acabou (...) A literatura comercial (...) ¢ uma opgao
e um estilo, inclusive de vida. Tornar-se normal, um escritor de enredos
fortes para o leitor comum, mas que permite ao leitor sofisticado uma
outra perspectiva, esta ai a verdadeira ironia, essencial, sem idiossincra-
sias, literatura (...) (Sant’Anna, op.cit., p. 11)

Um dos pontos que ainda dividem as pessoas envolvidas com
producdes culturais vem a ser a relagdo com o sucesso comercial. Es-
te é recusado pelos defensores de um principio de autonomia em re-
lacdo a interesses capitalistas. As relagbes com o mercado e a midia,
contudo, sdo muito complexas, uma vez que, se, por um lado, a arte
constitui uma forma de resisténcia a cultura da massificacao, por ou-
tro, sua sobrevivéncia depende do éxito que obtiver nos meios politi-
co-econdmicos de circulagéo.

O sucesso de um livro, em termos de vendagens, ap6ia-se em
duplo alicerce, composto tanto de elementos internos a narrativa
quanto de elementos externos.

Por elementos internos, entendemos o assunto, 0 enredo, as técnicas
narrativas, o estilo etc. Por elementos externos, entendemos, entre outros,
a popularidade do escritor, que pode advir da divulgacéo de algum even-
to pessoal ou de seus trabalhos por outros meios como jornais, revistas,
televisdo, campanhas de marketing etc. (Reiméo, 1996, p. 95)

As intermediacBes entre autor, obra e publico sdo cada vez
mais variadas. O mercado de textos literarios conta com diversos ca-
nais de distribuicdo, entre os quais se encontra a internet. Proliferam
eventos como feiras literarias, encontros de escritores, bem como es-
pacos alternativos para a venda de livros. Os meios de comunicacdo



de massa, contudo, se, por um lado, funcionam como veiculos de di-
vulgacdo da literatura, por outro, constituem uma ameaga num pais
que ndo consegue formar leitores.

Quanto aos estudos literérios, ao se voltarem para os mean-
dros da vida literaria, contribuem para a reflexdo sobre as condicGes
de producdo e de consumo da literatura, as quais deixam marcas nas
préprias obras.

Também ndo se pode esquecer que a idéia de leitura como
forma de prazer esta ligada, pelo menos no Brasil, a uma questdo de
classe social, ou seja, os valores atribuidos a leitura expressam a vi-
sdo de grupos de uma elite intelectual, que, muitas vezes, coincide
com uma elite econdmica. Nos anos sessenta, no conto “A coleira do
cdo”, de Rubem Fonseca, o policial Vilela, leitor apaixonado da poe-
sia de Drummond, constatava, melancélico, a auséncia de livros num
barraco: “Flores artificiais sujas dentro de uma jarra de falso cris-
tal. Moveis velhos estragados. Nem um livro sequer a vista (...)”
(Fonseca, 1994, p. 234).

Mais recentemente, Capdo pecado, de Ferréz, integra um
conjunto de obras contemporaneas em que o excluido deixou de ser
objeto da escrita e se faz sujeito do processo simbdlico, ou, nas pala-
vras do proprio Ferréz, a periferia deixou de ser “retrato” e passou a
tirar ela mesma a sua foto.

Nessa periferia, - 0 Capdo Redondo, uma das favelas mais vi-
olentas de Sdo Paulo - um dos personagens I€, a pedido da professo-
ra, “um livro dum cara chamado Drummond” (Ferréz, 2005, p. 55),
0u seja, 0 acesso ao texto literario se da através do sistema escolar.

No que diz respeito a questdo da desigualdade no processo
educacional brasileiro, encontram-se, no livro de Ferréz, passagens
como: “O médico se formou na USP, um recinto que era para o po-
vo, mas ja foi reservado desde sua criacdo para os playboys” (Fer-
réz, id. ibid., p. 148).

Entrecortado por textos de rap de grupos musicais como o
Realismo Frontal, Cap&o pecado esta a procura de uma linguagem
literaria propria e de um publico leitor. As letras de raps, pedagogi-
camente militantes e repletas de jargdo, ndo ddo um romance. Eis 0
no6 que cabe a essa producdo literaria desfazer. O romance, como gé-



nero, pertence a um canone que exclui a periferia. Essa exclusao se
concretiza no acesso precério a leitura e a escrita, 0 que é tematizado
pelo proprio autor em seu livro. O desafio estd ndo s6 em construir
uma linguagem para essa literatura, mas também em criar um publi-
co leitor para ela. Esse publico inclui os préprios grupos marginali-
zados, assim como outras camadas sociais interessadas nas historias
que eles tém para contar.
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