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LIÇÕES DE LEITURA 
- DESAFIOS PARA O TEXTO LITERÁRIO NO BRASIL 

Ana Cristina Coutinho Viegas (UNESA) 
 
Com a crescente industrialização das produções culturais e o 

crescimento do mercado editorial brasileiro nas últimas décadas, 
nosso sistema literário adquiriu novos contornos. Esse processo vem 
sendo tematizado na ficção de diferentes escritores, empenhados não 
só em seduzir seu público, mas também em promover reflexões so-
bre os desafios enfrentados pela literatura no mundo atual. 

Na obra de Rubem Fonseca, por exemplo, é recorrente a figu-
ra do personagem-escritor, o qual expressa uma consciência aguda 
do espaço de circulação da literatura contemporânea. A crítica, o edi-
tor e o leitor sempre constituíram matéria de preocupação de seus 
narradores. 

Na medida em que se entende a literatura de acordo com uma 
perspectiva comunicacional, texto e leitor tornam-se indissociáveis. 
E este último é constantemente tematizado na obra de Rubem Fonse-
ca. No Diário de um fescenino, são mencionados até mesmo teóricos 
da leitura: “(...) o leitor é também um produtor (Iser, Barthes, Eco já 
esgotaram esse assunto)” (Fonseca, 2003, p. 16). 

Em Romance negro, o personagem-escritor está presente em 
quatro contos. Entre eles, encontra-se “A arte de andar nas ruas do 
Rio de Janeiro”, cujo protagonista, Augusto, caminha noite e dia, 
buscando material para escrever um livro. Mergulhado no próprio 
narcisismo, estabelece relações que têm por objetivo apenas a com-
posição desse livro. Quer reconstruir a alma da cidade, incluindo 
nesse projeto grupos marginalizados. Paradoxalmente, deixa transpa-
recer certo preconceito no que se refere a esses grupos, o que fica 
mais evidente na sua relação com Kelly, a prostituta que vai ensinar 
a ler. 

Para ensinar Kelly a ler, Augusto oferece-lhe dinheiro, pois 
“tem consciência de que ensinar prostitutas a ler e a falar correta-
mente” pode ser para elas “uma forma de tortura” (Fonseca, 1992, p. 
19). Preso a paradigmas da alta cultura, o personagem-escritor privi-
legia um determinado uso da língua, assim como tem em mente um 
leitor ideal. Além disso, menospreza seu público, ao destacar, por 
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exemplo, as diferenças nos hábitos de consumo entre ele e sua nova 
aluna. Esta se recusa a entrar num sebo. Não é uma consumidora de 
livros, mas de quinquilharias vendidas nos camelôs. 

Convidada a passear na Avenida Rio Branco e apreciar pré-
dios antigos, Kelly responde que não se interessa por velharia. Em 
contrapartida, Augusto não quer ouvir a história da vida de Kelly, 
pois já ouviu vinte e sete histórias de prostitutas e são todas iguais. 
Também não pretende se envolver com nenhuma prostituta a quem 
resolva alfabetizar. É irrelevante para seu projeto de preparar os lei-
tores que receberão seu livro. 

Essa preocupação em criar o público para uma obra pode re-
meter ao Romantismo. A partir dos anos 1840, com o desenvolvi-
mento do romance, teve papel de destaque Joaquim Manuel de Ma-
cedo, cuja obra A moreninha, primeiro sucesso popular de nossas le-
tras, data de 1844. 

No famoso romance de Macedo, um outro Augusto recita so-
netos em festas, numa sociedade em que a literatura ajuda a compor 
uma cultura de verniz. São comuns referências a situações de leitura 
e a obras realmente disponíveis para os leitores da época. 

A Moreninha parece testemunhar o esforço educativo de Macedo 
(...) Não só o estilo literário moderno é debatido em suas páginas, como 
isso acontece em termos e padrões que provavelmente tornavam a dis-
cussão acessível aos destinatários do livro. 

Nesse sentido, também a menção ao romantismo tem função de 
mergulhar o romance no mundo brasileiro contemporâneo, familiar, por-
tanto, aos leitores. Isso se verifica nos momentos em que Macedo incor-
pora o aqui e o agora do Rio de Janeiro dos anos 1840, extraindo daí e-
lementos que favorecem a identificação, o reconhecimento e, a partir de-
les, o envolvimento de sua audiência. Com essa estratégia, o autor parece 
viabilizar seu projeto de criação do público brasileiro para romances na-
cionais. (Lajolo & Zilberman, 2002, p. 93) 

Tendo em vista o público da Corte, Macedo dosava cuidado-
samente suas intervenções, o que pode ser observado em seu livro 
Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. No capítulo do qual foi 
extraída a epígrafe do conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Ja-
neiro”, de Rubem Fonseca, o escritor romântico trata da corrupção e 
da impunidade a que estava submetida a cidade no século XVII. O 
capítulo se encerra, porém, com a seguinte ressalva: “Adivinho que 
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vos achais fatigados, e que me íeis pedir para terminar aqui este pas-
seio. Vou fazer-vos a vontade, anunciando-vos outro um pouco me-
nos árido e um pouco mais divertido, na próxima sessão” (Macedo, 
1942, p. 193) 

O mesmo livro se abre com um prólogo - “Aos meus leitores” 
- em que o autor delineia o tipo de leitor da época. 

(...) escrevendo eu também para o povo esta obra, cuja matéria é ári-
da e fatigante, não quis expô-la ao risco de não ser lida pelo povo, que 
prefere os livros amenos e romanescos às obras graves e profundas. 

Que fiz eu? Procurei amenizar a história, escrevendo-a com esse tom 
brincalhão e às vezes epigramático que, segundo dizem, não lhe assenta 
bem, mas de que o povo gosta; ajuntei à história verdadeira os tais ligei-
ros romances, tradições inaceitáveis e lendas inventadas para falar à ima-
ginação e excitar a curiosidade do povo que lê, e que eu desejo que leia 
os meus Passeios; mas nem uma só vez deixei de declarar muito positi-
vamente qual o ponto onde a invenção se mistura com a verdade. 

Acertei ou errei, procedendo assim? 

Decida o público, que é meu juiz ... (Macedo, 1942, p. XVI) 

Outros romancistas contemporâneos de Macedo mostraram o 
mesmo empenho na formação de um público para a literatura brasi-
leira. No prólogo à primeira edição de Iracema, em 1865, Alencar 
faz um convite: “Abra então este livrinho, que lhe chega da corte 
imprevisto. Percorra suas páginas para desenfastiar o espírito das 
cousas graves que o trazem ocupado”. E aconselha que a leitura seja 
feita “na varanda da casa rústica ou na fresca sombra do pomar, ao 
doce embalo da rede” (Alencar, 1958, p. 233). Na tentativa de sedu-
zir e ampliar o reduzido grupo de leitores, evitam-se os piparotes. 

Além da chegada tardia da imprensa no Brasil, a dificuldade 
para a difusão de uma cultura letrada estava intimamente ligada à 
falta de uma política educacional que dotasse o país de uma rede de 
ensino eficiente. 

No livro Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro, ao histo-
riar a inauguração do Colégio Pedro II, em 1837, Macedo destaca a 
falta de livros apropriados para o estudo das diversas matérias (Ma-
cedo, id. ibid., p. 247). 

Em Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antô-
nio de Almeida, a escola que o personagem Leonardo freqüentará e 
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que fica na própria casa do mestre, o que era comum na época, é as-
sim descrita: 

(...) na sala mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de pinho 
sujos já pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e outra 
maior onde escreviam os discípulos, toda cheia de pequenos buracos pa-
ra os tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas uma porção de 
gaiolas de todos os tamanhos e feitios. (Almeida, 1963, p. 55) 

Macedo e seus contemporâneos lutaram contra a fragilidade 
de uma infra-estrutura com poucas editoras, livrarias e bibliotecas e 
sem um sistema escolar organizado. Alencar, em “Como e por que 
sou romancista”, ao se referir à época do lançamento do romance A 
moreninha, ressalta o caráter incipiente do circuito literário brasileiro. 

Naquele tempo o comércio dos livros era como ainda hoje artigo de 
luxo; todavia, apesar de mais baratas, as obras literárias tinham menor 
circulação. Provinha isso da escassez das comunicações com a Europa e 
da maior raridade de livrarias e gabinetes de leitura. (Alencar, 1958, p. 138) 

Mais de um século depois, pesquisas ainda constatam a exis-
tência de analfabetos no Brasil e afirmam que a grande maioria dos 
alfabetizados não é capaz de entender um texto escrito. De que ma-
neira a literatura se torna uma prática social num país que nem ao 
menos completou o processo de alfabetização de seu povo? Além 
disso, se o sistema de ensino não está conseguindo formar leitores e-
ficazes, quem exerce influência sobre os jovens consumidores de li-
vros? A questão recai, conseqüentemente, no poder do mercado e da 
mídia. 

Se os românticos participaram do período de formação do pú-
blico brasileiro, o desencanto com o projeto iluminista de criação de 
um grande público para a cultura letrada e o crescimento da indústria 
cultural levam escritores contemporâneos a assumirem uma outra 
pedagogia na tentativa de atrair esse novo leitor imerso na cultura de 
massa. 

Enquanto a recepção dos produtos ditos “comerciais” é menos 
dependente do nível de instrução dos receptores, a literatura é um 
produto acessível aos consumidores dotados de certa competência, a 
qual deve ser desenvolvida basicamente pelo sistema de ensino. A-
lém de formar leitores, a instituição escolar também reivindica um 
papel de consagradora, isto é, depois de um longo processo, canoni-
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zam-se determinadas obras pela sua inscrição nos programas de en-
sino. 

O fracasso do sistema escolar no que diz respeito à formação 
de novos leitores é apontado em diferentes textos de Rubem Fonse-
ca. Em Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, o narrador ques-
tiona: “(...) Quem, entre os milhões de semi-analfabetos fabricados 
pelas instituições de ensino, consumidores de uma arte cômoda re-
presentada pela música pop, pelo cinema e pela televisão, conhecia 
Babel?” (Fonseca, 1988, p. 16) 

No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, um 
banco escolar é usado na rua por um apontador de jogo do bicho. 
Opera-se, assim, uma ressemantização do objeto, levando a pensar 
nos diversos significados e valores que diferentes segmentos sociais 
atribuem à instituição escolar. Esta, muitas vezes, por não atender às 
expectativas de certos grupos, torna-se ineficaz. As esperanças não 
são depositadas na escola, mas sim, segundo o narrador, em jogos e 
apostas. 

Como a aluna está aprendendo a ler rapidamente, Augusto re-
solve presenteá-la com uma pedra semipreciosa. Ao entregar-lhe o 
presente, surpreende-se com a rebeldia de Kelly: “Você pensa que eu 
sou um cachorro de circo? Estou aprendendo a ler porque quero. 
Não preciso de agradinhos.” (Fonseca, op. cit, p. 47). 

Augusto trata sua futura leitora como um “bichinho amestra-
do”. O questionamento de Kelly, contudo, leva a uma confusão de 
papéis. Agora quem ensina a quem? 

O escritor não consegue formar seu leitor ideal. As estratégias 
para conduzir o leitor fogem ao seu controle. Kelly não é submissa 
aos seus ensinamentos e tem seu modo particular de ver a cidade. Ele 
também não consegue terminar de escrever seu livro. A heterogenei-
dade das ruas metropolitanas apresenta um mosaico de mundos. A 
cidade resiste a explicações ou descrições totalizantes, que dêem 
conta da complexidade e da fragmentação desses mundos. Algo se 
desarrumou e o método elaborado por Augusto acaba falhando. 

Além de exercer influência na produção cultural, a mídia 
também modifica a maneira de os indivíduos perceberem realidades. 
Os profissionais de ensino, os produtores culturais e os críticos, re-
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presentantes de uma cultura letrada, também têm, hoje em dia, sua 
formação mediada pelos meios de comunicação de massa. Sem con-
tar que grandes parcelas da população brasileira nunca tiveram aces-
so à instrução escolar clássica e têm na televisão uma grande fonte 
educativa. 

Na globalização eletrônica, consolida-se, para as grandes ca-
madas da população, um modelo de cultura de massa concentrado 
em grandes monopólios, apoiado em programações repetitivas de en-
tretenimento, de onde está praticamente excluída a figura do escritor 
- só uns poucos conseguem ultrapassar essa barreira – e por onde não 
se veicula nenhuma política efetiva de incentivo à leitura. 

A rede de elementos que separam a literatura da maior parte 
das pessoas pode ser observada sob vários ângulos, até mesmo na 
segregação geográfica, uma vez que, no Rio de Janeiro, por exemplo, 
a grande maioria de bibliotecas e livrarias concentra-se no centro e 
na Zona Sul da cidade, o que reforça a desigualdade, o acesso anti-
democrático aos bens culturais. 

Em E do meio do mundo prostituto só amores guardei ao meu 
charuto, de Rubem Fonseca, o personagem-escritor Gustavo Flávio 
aponta uma diferença entre a literatura e a cultura de massa. Segundo 
ele, um dos pré-requisitos para alguém se tornar escritor seria a cora-
gem de dizer aquilo que ninguém quer ouvir, pois “quem diz o que 
os outros querem ouvir, Mandrake, é a televisão” (Fonseca, 1997, p. 
111). 

O convívio com a mídia eletrônica, porém, acaba por produzir 
leitores que buscam nos livros o mesmo conforto oferecido por essa 
cultura do entretenimento, como ressalta o protagonista de Diário de 
um fescenino: 

(...) Meu editor vive me perguntando: ‘E o novo livro?’. ‘Está a ca-
minho’, respondo. Neste momento, ele está pensando que estou escre-
vendo um novo livro que seja igual ao meu primeiro livro. O único que 
vendeu muito (...) Os temas estão aí, nada há de novo, nem os leitores 
gostam de novidade. Os leitores estão cada vez mais parecidos com os 
espectadores cinematográficos. A única literatura digna é aquela que as-
sombra o leitor, essa ninguém compra. Eles gostam de temas manjados. 
(Fonseca, 2003, p. 68) 
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O personagem-escritor do conto “O duelo”, de Sérgio 
Sant’Anna, ao fazer a distinção entre o texto que escreve e o que sua 
namorada espera ler, também destaca o papel dos meios de comuni-
cação de massa na formação do gosto do público leitor: “(...) O pro-
blema era que eu ficava extremamente nervoso só de saber que ela 
estava ali, me espiando com o rabo do olho, na expectativa de que 
saísse uma história daquelas boas, como na televisão ou nas revis-
tas.” (Sant’Anna, 1989, p. 29) 

O conto de Sérgio Sant’Anna, ao apresentar um encontro do 
personagem-escritor com o editor, dá uma receita de literatura para 
estes tempos de megamercados, os quais incluem também as produ-
ções artísticas: 

(...) a vanguarda acabou (...) A literatura comercial (...) é uma opção 
e um estilo, inclusive de vida. Tornar-se normal, um escritor de enredos 
fortes para o leitor comum, mas que permite ao leitor sofisticado uma 
outra perspectiva, está aí a verdadeira ironia, essencial, sem idiossincra-
sias, literatura (...) (Sant’Anna, op.cit., p. 11) 

Um dos pontos que ainda dividem as pessoas envolvidas com 
produções culturais vem a ser a relação com o sucesso comercial. Es-
te é recusado pelos defensores de um princípio de autonomia em re-
lação a interesses capitalistas. As relações com o mercado e a mídia, 
contudo, são muito complexas, uma vez que, se, por um lado, a arte 
constitui uma forma de resistência à cultura da massificação, por ou-
tro, sua sobrevivência depende do êxito que obtiver nos meios políti-
co-econômicos de circulação. 

O sucesso de um livro, em termos de vendagens, apóia-se em 
duplo alicerce, composto tanto de elementos internos à narrativa 
quanto de elementos externos. 

Por elementos internos, entendemos o assunto, o enredo, as técnicas 
narrativas, o estilo etc. Por elementos externos, entendemos, entre outros, 
a popularidade do escritor, que pode advir da divulgação de algum even-
to pessoal ou de seus trabalhos por outros meios como jornais, revistas, 
televisão, campanhas de marketing etc. (Reimão, 1996, p. 95) 

As intermediações entre autor, obra e público são cada vez 
mais variadas. O mercado de textos literários conta com diversos ca-
nais de distribuição, entre os quais se encontra a internet. Proliferam 
eventos como feiras literárias, encontros de escritores, bem como es-
paços alternativos para a venda de livros. Os meios de comunicação 
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de massa, contudo, se, por um lado, funcionam como veículos de di-
vulgação da literatura, por outro, constituem uma ameaça num país 
que não consegue formar leitores. 

Quanto aos estudos literários, ao se voltarem para os mean-
dros da vida literária, contribuem para a reflexão sobre as condições 
de produção e de consumo da literatura, as quais deixam marcas nas 
próprias obras. 

Também não se pode esquecer que a idéia de leitura como 
forma de prazer está ligada, pelo menos no Brasil, a uma questão de 
classe social, ou seja, os valores atribuídos à leitura expressam a vi-
são de grupos de uma elite intelectual, que, muitas vezes, coincide 
com uma elite econômica. Nos anos sessenta, no conto “A coleira do 
cão”, de Rubem Fonseca, o policial Vilela, leitor apaixonado da poe-
sia de Drummond, constatava, melancólico, a ausência de livros num 
barraco: “Flores artificiais sujas dentro de uma jarra de falso cris-
tal. Móveis velhos estragados. Nem um livro sequer à vista (...)” 
(Fonseca, 1994, p. 234). 

Mais recentemente, Capão pecado, de Ferréz, integra um 
conjunto de obras contemporâneas em que o excluído deixou de ser 
objeto da escrita e se faz sujeito do processo simbólico, ou, nas pala-
vras do próprio Ferréz, a periferia deixou de ser “retrato” e passou a 
tirar ela mesma a sua foto. 

Nessa periferia, - o Capão Redondo, uma das favelas mais vi-
olentas de São Paulo - um dos personagens lê, a pedido da professo-
ra, “um livro dum cara chamado Drummond” (Ferréz, 2005, p. 55), 
ou seja, o acesso ao texto literário se dá através do sistema escolar. 

No que diz respeito à questão da desigualdade no processo 
educacional brasileiro, encontram-se, no livro de Ferréz, passagens 
como: “O médico se formou na USP, um recinto que era para o po-
vo, mas já foi reservado desde sua criação para os playboys” (Fer-
réz, id. ibid., p. 148). 

Entrecortado por textos de rap de grupos musicais como o 
Realismo Frontal, Capão pecado está à procura de uma linguagem 
literária própria e de um público leitor. As letras de raps, pedagogi-
camente militantes e repletas de jargão, não dão um romance. Eis o 
nó que cabe a essa produção literária desfazer. O romance, como gê-
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nero, pertence a um cânone que exclui a periferia. Essa exclusão se 
concretiza no acesso precário à leitura e à escrita, o que é tematizado 
pelo próprio autor em seu livro. O desafio está não só em construir 
uma linguagem para essa literatura, mas também em criar um públi-
co leitor para ela. Esse público inclui os próprios grupos marginali-
zados, assim como outras camadas sociais interessadas nas histórias 
que eles têm para contar. 
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