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APRESENTACAO

Temos o prazer de apresentar-lhe os quatorze trabalhos sele-
cionados para este nimero 13 do volume XI dos Cadernos do CNLF,
sobre o tema “critica literaria” que sera dividido em dois ndmeros
(13 e 14), identificados como “Critica Literaria I e “Critica Literaria
11”, respectivamente.

Reunimos neste nimero 13 os trabalhos relativos a obras da
literatura classica ou temas considerados classicos, como o da “fuga-
cidade do tempo” e da “brevidade da vida” ou a obras de autores
como Catulo, por exemplo.

Na mesma linha, ainda foram incluidos trabalhos sobre a poe-
sia de Buchanan (século XVI) e uma revisdo sobre as fontes latinas
na obra de Camilo Castelo Branco.

Entre os classicos da literatura em lingua portuguesa, desta-
cam-se os trabalhos relativos as obras traduzidas de Alberto de Oli-
veira, consideracgOes sobre a retorica do Padre Antonio Vieira, sobre
uma obra especifica de Machado de Assis (Esau e Jacd), sobre o
discurso na obra literaria de Monteiro Lobato, sobra a influéncia de
Flaubert na obra de Ec¢a de Queirds (estabelecendo um paralelo entre
O Primo Basilio e Madame Bovary) etc.

Né&o ficou fora desse nimero nem a critica a autores recentes
como o cineasta Pedro Almoddévar ou Chico Buarque, ou outros nao
tdo recentes, mas produtivos na segunda metade do século XX, como
Clarice Lispector, seja através da analise de algum de sues persona-
gens (Macabéa é um deles) ou de determinado género literario (como
a cronica de viagem) e outros.

No préximo namero (14), serdo reunidos outros 13 trabalhos
similares que abordardo a produgdo de autores como lldasio Tavares,
Ldcio Cardoso, Raul Brandéao, Ziraldo, o compositor Gonzaguinha,
Jorge amado, Antonio Vieira, Luis de Camdes e até Dante Alighieri.

A Critica Literaria, neste volume, tem um sentido muito mais
amplo do que o ortodoxo e tradicional, abrindo-se para considera-
¢des de natureza mais ampla, levando em consideracdo o texto € a
lingua, assim como o contexto cultural em que se inseriu a sua pro-
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ducdo e difusdo, pelo que ela se aproxima da Filologia e da Linguis-
tica.

Pedimos-lhe que aproveite a leitura dos bons trabalhos que
aqui sdo apresentados e que nos apresente suas criticas relativas a e-
digdo e editoracdo, visto que este é um periédico que precisa ser
mais conhecido e divulgado, pelo grande nimero de trabalhos que
vem divulgando e pela oportunidade que oferece a um grande nime-
ro de produtores de conhecimento.

Aproveitamos a oportunidade para reavivar sua memodria,
lembrando que se trata de um dos poucos periddicos académicos bra-
sileiros que ja tenha mais de cento e dez nimeros ja publicados, com
a garantia da ndo interveniéncia de patrocinadores ou fomentadores,
visto que o CiFEFiIL tem feito questdo de publicar tudo que produz
seu pedir auxilios ou amparos a qualquer institui¢do publica ou parti-
cular, para ndo se sentir impedido de se manter independente em re-
lacdo a sua luta pela cultura linguistica e filologica nacional.

Rio de Janeiro, dezembro de 2008.

José Pereira da Silva
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A FUGACIDADE DO TEMPO
E ABREVIDADE DA VIDA
COMO TEMA DOS CLASSICOS

Amos Coélho da Silva (UERJ)
amosc@filologia.org.br

INTRODUCAO

O drama da fugacidade do tempo, e conseqiientemente a bre-
vidade da vida, tem como sua inexoréavel causa a morte. Epicuro, fi-
l6sofo grego, (341-270 a. C.) propds sentencia-la assim: Habitua-te a
pensar que a morte nada é para nds, visto que todo o mal e todo o
bem se encontram na sensibilidade: a morte é a privacao da sensibi-
lidade (Civita, 1985, p. 13). O principio de sua filosofia era o prazer,
‘hedoné’, mas um desejo que se satisfizesse pela auséncia de pertur-
bacdo, ‘ataraksia’, em portugués: ataraxia, e nao pelo regalo de um
banquete, ou pelo momento de viver um grande amor, etc., por e-
xemplo. Por isso, se a sensibilidade ja ndo existe, quaisquer dores,
também nao.

Séneca, Lucio Aneu Séneca (4 a. C. - 65 d. C.), se deteve
também neste tema em Sobre a brevidade da vida, De Brevitate Vita-
e, que é a obra mais difundida do filésofo. Sdo cartas dirigidas a Pau-
lino (cuja identidade é controversa), nas quais o sabio discorre sobre
a natureza finita da vida humana. S&o desenvolvidos temas como a-
prendizagem, amizade, livros e a morte, €, no correr das paginas, vao
sendo apresentadas maneiras de prolongar a vida e livra-la de mil fu-
tilidades que a perturbam. Escritas ha quase dois mil anos, estas car-
tas compdem uma leitura inspiradora para todos os homens, a quem
ajudam a avaliar o que é uma vida plenamente vivida.

Poderiamos ampliar com outros escritores o interesse sobre a
brevidade da vida, como podemos ler pari et passu, aqui e ali, tais
inquietaces, como no Carpe diem horaciano (Odes, 1, 11, 8), que
também pode ser interpretado o qudo somos mindsculo diante do
curso da vida, ou seja, devemos contrapor a solicitagdo da exiguida-
de de nossa existéncia com a exigéncia da urgéncia da vida, por isso
ndo se gaste o tempo com coisas inGteis ou, entdo, porque se deve
aproveitar o prazer imediato, sem medo do futuro.

Rio DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 9



CRITICA LITERARIA |

Até mesmo tal ansiedade se reflete na busca pela imortalidade
neste mesmo Poeta, como se 1é no Exegi monumentum aere perenni-
us, Conclui um monumento mais perene do que o bronze (Odes, I,
30, 1). Eis 0 que se segue nesta mesma pagina poética:

Dicar, qua uiolens obstrepit Aufidus,
Et qua pauper aquae Daunus agrestium
Regnauit populorum, ex humili potens
Princeps Aeolium carmen ad Italos
Deduxisse modos.

Dir-se-4 que, vindo de onde ruge o violento Aufido,

E de onde Daunot, pobre de &gua, reinou sobre um povo agreste,
Eu que pude ficar acima de minha condi¢do humilde,

Como pioneiro, trasladei o canto dos éolios para os ritmos latinos.
Enfim, fiqguemos apenas com dois poemas

(Horacio, Odes I, 4 e De rosis Nascentibus, de Aus6nio)

HORACIO

Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.C.), Quinto Horacio Flaco,
dimidium animae, metade da alma do poeta Vergilio, seu contempo-
raneo, e como este integrante do circulo de Mecenas, patrono de poe-
tas e conselheiro do imperador Augusto (seu império foi de 27 a.C. -
14 d.C.). Temos de Horacio: Odes (4 livros); Epodos (17 poemas);
Satiras (2 livros) e Epistolas (2 livros), com destaque da Epistola aos
irmaos Pisdes ou A Arte Poética, onde Horécio debate principios da
arte literaria ao longo de 476 hexametros.

Devido a sua sinceridade e transparéncia de discurso, a per-
feicdo formal, a sua urbanidade, patriotismo, conquistou a posi¢éo de
um poeta singular e marcante em todo o Ocidente.

O poema que sera lido tem a seguinte métrica:
Soluitir acras hiems grata uice ueris ét Fauont
Trahuntqué siccas machince carinas.

E a unido de duas dimensdes de versos arquiloquianos ou ar-
quiléquios, um denominado maior — de sete pés (quatro datilos mais

1 As traducBes sdo de nossa responsabilidade. Pai de Tumo, rival de Enéias.
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trés trogueus). Podendo os trés primeiros datilos ser substituidos por
espondeus. O outro denominado arquiloquiano menor, também cha-
mado de ternario catalético (devido a supressao de uma silaba, e as
vezes duas, no fim), de dois datilos mais uma silaba no fim. No me-
nor s6 ndo ocorrera essa estrutura no verso 8 deste poema:

Volcaniis ardens uisit offinds
Os versos de Horacio nas Odes sdo denominados logaédicos

(logos, conversacdo). Sdo versos trasladados dos poetas gregos Ar-
quiloco, Safo e Alceu para a lingua latina.

v
AD SESTIUM

Soluitur acris hiems grata uice ueris et Fauoni

trahuntque siccas machinae carinas,

ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni

nec prata canis albicant pruinis.

lam Cytherea choros ducit Venus imminente luna 5
iunctaeque Nymphis Gratiae decentes

alterno terram quatiunt pede, dum grauis Cyclopum
Volcanus ardens uisit officinas.

Nunc decet aut uiridi nitidum caput impedire myrto

aut flore, terrae quem ferunt solutae; 10
nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis,

seu poscat agna siue malit haedo.

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
regumque turris. O beate Sesti,

uitae summa breuis spem nos uetat inchoare longam. 15
lam te premet nox fabulaeque Manes

et domus exilis Plutonia, quo simul mearis,

nec regna uini sortiere talis

nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuuentus

nunc omnis et mox uirgines tepebunt. 20

Rio DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 11
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A(O AMIGO LUCIO) SESTIO

O rigoroso inverno se abranda com grato retorno da primavera e do Favdnio?
E as maquinas arrastam as quilhas secas;

Entdo, nem o gado se contenta com os estabulos ou o lavrador com a foguei-
ra;

Nem mesmo os prados branquejam com as alvas geadas.

Agora Vénus Citérea® conduz os coros a luz da lua

E as Gragas* encantadoras, unidas as Ninfass,

Batem a terra com o pé alternado, enquanto Vulcano® ardente
Abrasa as penosas oficinas dos Ciclopes’.

Agora convém cobrir a cabega brilhante ou com o mirto verde

Ou com flores que as terras preparadas produzem;10

Agora também convém imolar a Fauno® nos bosques umbrosos,
Quer exija uma cordeira, quer prefira um cabrito.

A pélida morte bate com pé igual as choupanas do pobre

E as torres dos reis. O feliz Séstio,

A brevidade da vida nos impede alimentar uma longa esperanca.15
Em breve a noite pesara sobre ti, os Manes® da fabula

E a casa estreita de Plutdo'?; aonde uma vez tenhas chegado,

Néo sortearas aquele rei do vinho,

Nem admiraras o gentil Licidast!, em quem toda a juventude vibra
Agora e, em seguida, as mogas se inflamaréo.

Esse poema pertence ao grupo denominado de odes religio-
sas, de inspiracdo pessoal. Essas suas paginas ja tiveram leitura e re-
leitura desde o Renascimento. S8o muitos 0s temas: anlincio de uma
vitoria, consagracdo de um templo, partida ou retorno de um amigo,

2 Favdnio, vento favoravel da primavera, o zéfiro.
3\/énus era adorada em Citérea.

4 Eram trés: Aglae, Talia e Eufrosina.

5 Divindades que se ligavam a terra e a agua.

6 Deus do fogo que forjava os raios de Jupiter.

7 Gigantes de um unico olho na fronte.

8 Divindade campestre.

9 As almas dos mortos, os deuses benevolentes.

10 Plutdo, filho de Saturno, irm&o de Japiter, a quem coube 0 governo da parte inferior da terra,
o inferno.

11 Nome de homem jovem.

12 CADERNOS DO CNLF, VoL. XI, N° 13
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convite para jantar, a volta da primavera ou do outono, a natureza, a
brevidade da vida...

N&o ha nessas odes a paixao desenfreada de Safo e Alceu ou
as tempestades amorosas dos poetas romanos, como Catulo, Propér-
cio e Tibulo, que se alinharam nesse estilo literario da poesia horaci-
ana e elegeram uma musa em seus poemas intimistas.

O que ha na lirica horaciana é a moderag&o, que supera as so-
licitagdes do coracdo e os arrebatamentos do espirito. O seu prazer
ndo se inspira nas paixdes, perturbadoras do espirito. Conduziu a
marcha de sua existéncia, regulando a sua vida e inspiracéo pelo dia-
pasdo do epicurismo, sem 0 exagero de Lucrécio, mas respirando o
ar puro de sua quinta, longe do burburinho da metrépole.

Criou uma poesia de cunho educativo, admoestando 0s exces-
sos e recomendando comedimento, distanciando-se, assim, do subje-
tivismo e tangenciando a linha dos problemas universais do homem,
como se Ié na sua fonte de inspiracdo: a poesia lirica grega.

Encontrou ressonancia no percurso de multiplos movimentos
literarios.

Essa linha de questionamento universal é o que lemos, por
exemplo, no heterdnimo de Fernando Pessoa (Lisboa, 1888-1935),
Ricardo Reis: a ndo esperanga.

Téo cedo passa tudo quanto passa!
Morre tdo jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo é tdo pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.

3 — Ausbnio, Decimus Magnus Ausonius, 310 — 395 d.C. es-
creveu abundantemente em versos, mas hd também obras em prosa.

Como metéfora da brevidade da vida humana, temos a breve
vida da rosa e se o tempo, que tudo desbarata, / secar as frescas ro-
sas sem colhé-las; a breve vida das rosas circulou como tema por
muitos épocas até chegar em Luis Vaz de Camdes (1524 - 1580),
passagem esta retirada do soneto, cujo primeiro verso é Se as penas
que por vos, donzela ingrata.

Rio DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 13
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Por isso, associamos ao poema horaciano uma poesia de Au-
sOnio, ja que Collige, virgo, rosas se tornou antoldgico:

De rosis Nascentibus

Mirabar celerem fugitiua aetate rapinam

Et dum nascuntur consenuisse rosas:

Ecce et defluxit rutili coma punica floris

Dum loquor, et tellus tecta rubore micat.

Tot species tantosque ortus uariosque nouatus
Una dies aperit, conficit ipsa dies
Conguerimur, natura, breuis quod gratia talis;
Ostenta oculis illico dona rapis

Quam longa una dies aetas tam longa rosarum;
Cum pubescenti juncta senecta breuis

Quam modo nascentem rutilus conspexit Eous
Hanc rediens sero uespere uidit anum.

Sed bene, quod paucis licet interitura diebus
Succedens aeuum prorogat ipsa suum.

Collige, uirgo, rosas, dum flos nouus et nova pubes
Et memor esto aeuum sic properare tuum.

O Nascimento das Rosas

Eu via a rapida pilhagem do tempo fugidio

E, apenas nascidas, as rosas envelheciam:

E eis que se desfaz a ritila cabeleira da flor vermelha,
Enquanto falo, o chéo brilha coberto com rubro.

Tantas formas, tantos nascimentos e mudangas

Num s6 dia aparecem e nesse dia terminam.
Queixamo-nos, natureza, da brevidade de tanta beleza;
Logo arrebatas aos nossos olhos os dons ofertados.

A idade das rosas é longa o quanto dura um so dia;

A sua velhice se junta rapida a adolescéncia

Tanto quanto nascendo contempla o brilho da manhd,
Observa-a, envelhecida, voltando ao fim da tarde.

Pior, o que é licito em alguns momentos na sua
Decrepitude, prolonga-lhe com sua luz a existéncia.
Colhe, virgem, as rosas, enquanto a flor é nova e nova a tua adolescéncia
E lembra-te de que assim também se apressa a tua vida.

N&o goza Ausdnio de um conceito muito elevado na historia
literaria. Ettore Paratore (1983) confirma atribuicdo a ele da poesia
lida, do seguinte modo: De Rosis Nascentibus, que talvez seja supe-
rior a tudo aquilo que é de indubitavel paternidade ausoniana.

Entre egipcios, hebreus e gregos, as primeiras manifestaces
liricas se restringiram as préticas religiosas. Devemos acrescentar
que o termo lirico esta ligado a lira, instrumento musical de cordas,
por essa razdo, inicialmente na Grécia do século VII a.C., estava as-
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sociado a mdsica, danca e ao canto. Mas ainda na Grécia do século
VIl a. C., em Roma, que lhe assimilou a literatura, o poema lirico
passa a ser também declamado, com énfase no aspecto estético. Nem
mesmo assim, o aspecto de musicalidade ha de se desvincular do li-
rico, nem em Roma, no Renascimento ou em multiplos outros mo-
mentos histdricos.
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A POESIA EROTICA DE BUCHANAN

Francisco de Assis Floréncio (UERJ)
ff017066@qgmail.com

INTRODUCAO

O nosso trabalho tem por objetivo traduzir e analisar um po-
ema de teor erético composto pelo ilustre humanista George Bucha-
nan. O carmen em estudo faz parte de um conjunto de cerca de vinte
poemas enderecados a uma prostituta denominada Leonora que vivi-
a, assim como muitas de suas contemporaneas, a caga dos jovens es-
tudantes da Universidade de Coimbra. Antes, porém, traremos a tona
alguns dados que julgamos vitais para a compreensao do poema e do
contexto histérico em que ele foi produzido. O primeiro deles diz
respeito a Biografia do autor. A partir da vida do poeta, passamos a
apresentar a sua extensa bibliografia, que, com excecdo de Ane Ad-
monitioun direct to the trew Lordis Mintenars of Justice e Obedience
to the Kingis Grace, foi composta exclusivamente em latim. Por fim,
separamos um capitulo para dissertar sobre a poesia erética de Buca-
hanan.

GEORGE BUCHANAN: VIDA E OBRA

George Buchanan, um dos mais ilustres humanistas do século
XVI, nasceu em Stirlingshire, na Esc6cia, em 1506 e, desde a mais
tenra idade, travou conhecimento com a lingua latina. 1sso se deu
principalmente porque a Escdcia ndo demorou a reconhecer a impor-
tancia do ensino do latim para os seus pupilos, e ja em 1496 um Ato
Educacional, que garantia subsidios para estudantes, especialmente
para os filhos dos nobres, foi aprovado. De familia tradicional, era fi-
lho de Agnes Heriot e de Thomas Buchanan, que era descendente da
respeitavel e prédiga familia Buchanan de Buchanan. Apesar desse
histérico, a familia de George Buchanan fica, apés a faléncia do avo
e da morte do pai, entregue a sorte. Seu tio materno, James Heriot,
preocupado em ajudar sua irmd, que naquela ocasido ficou com a
responsabilidade de cuidar de oito filhos, envia a Paris, em 1520, o
jovem Buchanan, a fim de que pudesse dar continuidade aos seus es-
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tudos. Porém, em 1522, em razéo da sua fraca saude e do falecimen-
to do tio, vé-se obrigado a retornar a terra natal. Restabelecida a sal-
de, Buchanan, em 1523, alista-se nas forcas do Duque de Albany,
que liderou um frustrado ataque a Inglaterra. Ap6s um outro periodo
de enfermidade, ele se matricula, em 1525, na St Andrews Univer-
sity. Em 1527, ingressa como bacharel na Universidade de Paris e,
em 1528, obtém o grau de mestre em Artes. Depois de formado, mi-
nistrou, por quase trés anos, o0 ensino de gramatica no colégio de
Santa Bérbara, onde fez amizades com célebres mestres, em especial,
André de Gouveia, sobrinho de Diogo de Gouveia, diretor da institu-
icdo. Embora gozasse de boas amizades e liberdade de pensamento, a
situacdo financeira do jovem mestre ndo era das mais satisfatorias, o
que o levou a compor 0 poema Quam misera sit conditio docentium
litteras humaniores Lutetiae.

A sua situacao financeira s6 comega a melhorar quando ele se
torna tutor do jovem Gilbert Kennedy, conde de Cassillis, sobrinho
de William Kennedy, abade de Crossraguel. No intuito de melhor
ensinar latim ao jovem conde, Buchanan verteu para o latim a gra-
matica de Tomas Linacre, que foi publicada em 1533. Nas elei¢Ges
do Reitor de Sorbona, em 1534, ele, gracas a sua cultura greco-
latina, comega a ser reconhecido por seus compatriotas e se torna
procurador da nacdo alema pela sec¢do escocesa.

A sua veia satirica vem a tona quando, numa viagem a Esc6-
cia, em companhia do conde, envolve-se em discussdes partidarias,
civis e religiosas, campo propicio para o aparecimento daquele que é
considerado o mais célebre de seus poemas satiricos: Franciscanus.
Cai, entdo, nas gracas do rei Jaime V, que o torna preceptor do seu
filho bastardo, Lord James Stuart, e faz uso desta obra para atacar os
Franciscanos, a quem considerava mancomunados com 0s seus ini-
migos. Além desta obra, Buchanan compde ainda mais duas obras de
espirito satirico: Somnium e Palinodiae. Vendo, porém, apés a morte
da filha do monarca, que este estava colhendo frutos amargos por ter
desafiado uma ala tdo significativa da Igreja, decide regressar a
Franca, na esperanga de encontrar apoio em Santa Barbara. Nao re-
cebendo ai a acolhida desejada, parte para Bordéus, onde se reencon-
tra com o diretor do Colégio de Guiana, André de Gouveia, que lhe
confia a primeira classe de gramatica e, depois a catedra de grego ou
de artes, que foram ocupadas por ele até julho de 1543. Nesse perio-
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do, floresce em sua veia 0 género dramético e ele escreve quatro pe-
cas: Medea, Alcestis, Baptistes e Jephthes.

Embora feliz em Bordéus, Buchanan retorna a Paris no final
de 1543 e se torna professor no Colégio do Cardeal Lemoine.

Apesar de ja gozar de boa reputacéo na Franga, o poeta resol-
ve deixa-la e, em 1547, na companhia de André de Gouveia e outros
colegas, parte para Portugal para se tornar mestre no Real Colégio
das Artes, em Coimbra. Tranqlilamente ministrava aulas as turmas
de latim e grego quando, em 1550, ele e outros dois colegas foram
acusados pelo Tribunal da Inquisi¢do de idéias e préaticas heterodo-
xas. Apo6s ser interrogado, a sua sentenga foi passar seis meses no
mosteiro de Sdo Bento, em Xabregas, a fim de expiar 0s seus peca-
dos com pios exercicios e outras coisas Uteis para sua salvacdo. Re-
cebeu liberdade condicional em 1551 e, em 1552, j& livre, deixa Por-
tugal em um navio cretense com destino a Inglaterra. VVasto foi 0 ma-
terial produzido por Buchanan em terras portuguesas. Quando preso,
produziu a obra que veio a eterniza-lo, Psalmorum Davidis Parap-
hrasis Poetica, embora provavelmente ele ndo a tenha concluido em
Portugal. Além desta obra, o solo portugués também lhe serviu de
fonte de inspiragdo para a composicao de cerca de 20 poemas elegia-
cos de teor erotico, que versam sobre duas prostitutas, Leonora e sua
mae Peiris, onde se ouve constantemente 0s ecos de muitos autores
classicos. A fim de mostrar um pouco do ingenium deste poeta, esco-
Ihemos um poema que retrata bem o modus vivendi destas prostitutas
que circulavam por Coimbra no tempo de Buchanan.

Por fim, compds satiras injuriosas contra Beleago, um colega
seu em Coimbra, e alguns epigramas satiricos.

Em 1552, de volta a Franca, torna-se professor do Colégio de
Boncourt, onde mantém contato com membros da Pléiade, impres-
sionando-0s com o seu vasto conhecimento de Catulo e suas obras.

Em 1554, ele se encontra ligado a casa do conde de Brissac,
marechal da Franga, como tutor de seu filho Timoléon.

Retorna a Inglaterra no fim da década de cinqiienta e passa a
viver sob o patronato de William Cecil, que manda publicar varios
poemas seus e de outros poetas de igual quilate.
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Em 1561 ele esta de volta a Escocia e a servigo da rainha
Mary Stuart. Grato, ele compde um Epithalamium para comemorar o
casamento dela com o Delfin Frangois, a quem homenageia nas Silu-
ae 4 e, apds a morte deste, nas Siluae 5. Na terra natal, Buchanan se
tornou protestante e, de 1563 a 1566, foi membro da Assembléia
Geral da Igreja Reformada. Nessa época, as suas atividades seculares
se dividiam entre a corte e 0 Leonard’s college em St Andrews. Na-
quela, trabalhava como tradutor de documentos em espanhol. Neste,
como diretor. Apos se tornar tutor do futuro rei, o jovem James VI,
ele passa a ser considerado o escocés mais erudito de seu tempo.
Embora continuasse a escrever versos, na maioria das vezes, de natu-
reza ocasional, passa, a partir de 1576, a algar véos mais altos e pro-
duz uma gramética latina e uma obra paradidatica, Rudimenta
Grammatices e De prosodia libellus, ambas para serem usadas nas
escolas escocesas. Nessa época, a pena do vate trabalha incansavel-
mente, vindo a tona mais duas grandes obras para a educagéo do jo-
vem principe: Rerum scoticarum historia e De iure regni apud Sco-
tos, um dialogo sobre os direitos e deveres do principe. Apesar do
seu furor literario, um ambicioso projeto, De Sphaera, um poema
epo-didatico iniciado na Franga, ndo é concluido.

Dois anos antes de sua morte, que ocorre em 1582, Buchanan
escreve sua autobiografia. Para a posteridade fica um grande exem-
plo de uma pessoa que cultivou sempre a arte de fazer amigos, o que
se evidencia principalmente em sua poesia, onde amigos, colegas e
patronos aparecem constantemente como fonte de inspiracéo.

OS POEMAS EROTICOS DE BUCHANAN

Conforme pudemos perceber, Buchanan era um escritor de
muitos contrastes e 0s seus poemas eréticos, que parecem ter sido
escritos durante sua permanéncia em Portugal, tinham um tom radi-
calmente oposto ao das Parafrases dos Salmos. Sobre a existéncia re-
al da pessoa a quem os poemas foram enderecados, Leonora, nada
existe de concreto, nota-se, porém, que a sua maneira de ser é bem
definida pelo poeta, gragas principalmente ao interesse deste em seu
passado biografico. Ela e sua mée sdo apresentadas como prostitutas
que corrompem a juventude coimbra: “... Vos Conimbricae schola-
e/Scopuli, iuventutis lues...” (lambi 2.29-30). Leonora, filha de uma
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prostituta que se tornou alcoviteira (Piéride), permaneceu casada até
o dia em que sua insaciavel ganancia levou seu marido as colénias
portuguesas na India. Possuia uma filha que, segundo ela, era fruto
de uma aventura sua com um franciscano. Embora, no inicio de sua
“carreira”, prestasse favores aos franciscanos, passou, mais tarde, a
se “dedicar” a qualquer um que pagasse pelos seus préstimos, con-
forme comentario do prof. Mauricio: “... sem se importar muito que
os clientes sejam lentes do Colégio das Artes, estudantes, cozinhei-
ros, porqueiros, marujos ou carrejées...” (Mauricio, p. 316). Seu ex-
cesso de maquiagem reflete sua duplicidade e falsidade; é velha e
pouco atrativa; apesar de sua feilra, consegue, gracas a sua vasta ex-
periéncia na area sexual, arrebanhar muitos jovens que desejam ape-
nas satisfazer a sua sede de sexo. Muitos destes temas ja estavam
presentes na poesia greco-latina, mas, a despeito da aparéncia con-
vencional da personagem de Leonora, ela é bastante convincente,
principalmente nos poemas idmbicos, onde, gracas ao vigor da des-
cricdo e a estreita relacdo de Leonora com o ambiente de Coimbra,
ela vem a vida.

Embora muitos dos temas supracitados ndo sejam novos, a fi-
gura da prostituta raramente tem papel principal no mundo antigo.
Para os poetas da Antologia Grega, ela é vista simplesmente como
alguém que faz parte da vida cotidiana, e, embora ocasionalmente se-
ja requisitada, seu personagem raramente é descrito com muitos de-
talhes. Entre os escritores romanos, a domina, amica ou puella do
poeta é geralmente algum tipo de cortesd (com excecdo, é claro, da
Léshia de Catulo). Ela é a lena que suporta o impacto da ira do poeta
por tentar obter deste sempre um “dinheirinho” a mais, como nos e-
xemplos de Ovidio, Amores 1.8; Propércio 4.5; Tibulo 1.5. J& Juve-
nal, em suas seis satiras, ndo mostra tanto interesse pelas prostitutas
guanto mostra pelas dominae patricias. Os cdmicos romanos, Espe-
cialmente Plauto, sdo os que mais se preocuparam em descrever a
meretrix e a lena, mas no caso da primeira designacdo, pelo menos,
ela é normalmente vista como um personagem amavel, com excecao
da interesseira Phronesium, no Truculentus. J& em Buchanan, a pros-
tituta Leonora é retratada nos minimos detalhes, sejam eles fisicos ou
morais. Por fim, vale ressaltar que Buchanan é altamente consciente,
em seus poemas eroticos, do conceito de decorum, no qual a escolha
do metro é de importancia fundamental.
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O poema, que passaremos a partir de agora a analisar, traduz
bem a maneira direta, hiperbdlica e vituperativa com que o0 poeta se
dirige a pessoa da prostituta. Ele consiste da descri¢do de uma Leo-
nora ja bem distante de seus dias de gloria e de uma expressao de
surpresa da parte do poeta por té-la amado e desejado. Finaliza o
poema com uma dedicatdria dos simbolos de sua servidao aos deuses
da razdo e agradece-lhes pelo retorno ao perfeito juizo, seguindo, as-
sim, 0s passos do poeta Horacio na Ode 1.5.

IN LEONORA

Miniata labra, sordidae creta genael

Hiatus oris indecens

Rictu canino, putridi dentes, pares

Mammae caprinis utribus,

Laciniosi gutturis deformitas, 5
Sulcique laterum pinguium,

Crassoque venter extumens abdomine,

Ego vos amavi? Brachiis

Fovi, refovique, et fatigavi meis

Viscata labra basiis? 10
Plebi lupanar prostitutum sordidae

Vocare amores pertuli?

O fraus, amorque, et mentis emotae furor,

Et impotens impetus,

Quo me abstulistis? Vindices Erinnyes, 15
Quo vapulavi crimine

Vestrum ad tribunal? Non enim Cupidinis
Dolui sagitta saucius,

Sed vestra adustus, vestra adustus lampade,
Furore vestro insanii. 20
Ergo pudendis liberatus vinculis,

Meique iuris redditus,

Sanctae Saluti sospitatrici meae

Et has catellas ferreas,

Monumenta duri serviti, et tabellulam 25
Hanc sanitatis indicem

Per eam receptae, et memoris animi pignora
Dono, libensque dedico. 28

A LEONORA

Léabios avermelhados, p6 de sérdidas faces, a indecente abertura de
uma boca com seu sorriso canino, dentes podres, suas mamas como Ube-
res de cabras, a feilra dos dois lados do queixo e as banhas das suas late-
rais; o ventre inchado em um gordo abddmen, eu vos amei? Eu vos aca-
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riciei e voltei a vos acariciar em meus bragos; fatiguei os teus sedutores
labios com meus beijos? Consegui chamar de meu amor um bordel de
prostitutas para gente sérdida? O fraude e amor, 6 paixdo de uma mente
perturbada e impulso desenfreado, para onde me levaste? O vingadoras
Erinias, por que crime eu fui acoitado diante de vosso tribunal? Com e-
feito, ferido, ndo lamentei a flecha de Cupido, mas, queimado pela vossa
tocha, pela vossa tocha, enlouqueci por causa da vossa flria. Por isso, li-
vre das amarras que me traziam vergonha, e de volta a razdo, eu dou e
alegremente dedico a sagrada Saude, minha salvadora, estas cadeias de
ferro, lembrancas de minha dura servidéo, e este escrito, que indica a
volta da minha sanidade gracas a ela, penhor de um coragéo agradecido.

COMENTARIOS

A descricdo nas sete primeiras linhas é particularmente amar-
ga e violenta e tem muito em comum com Horéacio, Epodas 8. 7-10:

Sed incitat me pectus et mammae putres,
Equina quales ubera,

Venterque mollis et femur tumentibus
Exile suris additum.

N&o ha nenhuma preocupacao aqui em amenizar as criticas a
prostituta. Na verdade o poeta pretende demonstrar a sua habilidade
como conhecedor da arte de difamar, procurando constantemente por
imagens sinistras que resumem sua antipatia e sua repugnancia fisica
por Leonora. Embora tenha sido vitima, num passado ndo muito dis-
tante, da hedionda meretriz, o vate nos apresenta agora uma visao de
uma prostituta velha e nua, ficando a maior parte de sua anatomia
exposta ao olhar critico do leitor. O professor Domingos Mauricio
assim comenta 0s versos iniciais deste poema:

As composicdes a Leonor sucedem-se, depois, num incessante ma-
soquismo de rebaixamento dos dotes fisicos e morais da infeliz mercena-

ria, coberta de tintas e ouropeis e disposta a todo o meretricio de sarjeta,
com uma Unica preocupagdo, o dinheiro... (Mauricio, p. 316.)

Contudo, a descricdo se torna mais cruel ainda se levarmos
em conta o fato de o poema ser enderecado diretamente a Leonora,
destruindo qualquer tipo de ilusdo que ela possa ter a respeito de si
mesma. As incrédulas perguntas de retérica (linhas 8-17), refletindo
sobre o sUbito retorno do poeta a razdo e sobre a sua completa per-
cepcdo daquilo de que ele escapara, sdo reminiscéncias de Catulo.
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Algumas palavras, gragas ao seu alto teor erdtico, merecem
destaque. A primeira a ser comentada por nos é Hiatus (2° verso),
aqui traduzida por “queixo”. Significando, em seu sentido proprio,
“abertura da boca”, esta palavra possui outro significado secundario,
laxus cunnus, que pode ser encontrado em Marcial 3. 72. 5: “infinito
lacerum patet inguen hiatu” e no Corpus Priapeorum 12. 13: “qui
tanto patet indecens hiatu”.

A segunda palavra é gutturis (5° verso), genitivo de guttur,
cujo sentido proprio € “garganta” ou “goela”. No sentido figurado,
porém, era usada para se referir & vagina e ao reto, como nos exem-
plos de Plauto (Aul. 304): “Etiamne obturat inferiorem gutturem,...”
e de Marcial 11. 21. 10: “et quam urpe Ravennatis guttur onocrotali.”

O verbo fovi e 0 seu composto refovi (9° verso) também sdo
dignos de comentério. No sentido denotativo, o verbo fovere signifi-
ca "aquecer”, “esquentar” e, no sentido fisico e moral, “acalentar”;
aqui, porém, ele se reveste de uma acepgdo predominantemente ero-
tica: do sentido figurado “acariciar”, este verbo passou a ser empre-
gado em contextos eréticos, como em Tibulo 1. 6. 6: “iam Delia fur-
tim/nescio quem tacita callida nocte fovet”; e no Corpus Priapeo-
rum 83.25, ele claramente se refere a masturbacéo: “puella nec ioco-
sa te levi manu/fovebit”.

No que concerne as divindades presentes no poema, vé-se que
elas traduzem integralmente as vérias fases vividas pelo poeta duran-
te sua aventura amorosa. Na primeira fase, ele é atingido pela flecha
de Cupido e se torna escravo de uma louca paixao. A escolha de Cu-
pido com certeza ndo é por acaso, uma vez que este vocabulo, deri-
vado do verbo cupere, servia para designar o tipo de sentimento que
0 poeta nutria pela prostituta: um amor violento e sensual, corres-
pondente ao grego Epac.

Ja a presenca das Erinias, que corresponde a segunda fase,
serve para demonstrar o estado a que chegou o poeta por se envolver
com tdo sordida prostituta.  Também chamadas de Furias, eram trés
deusas que puniam, com a sua tocha e loucura, os crimes daqueles
que escapavam ou zombavam da justica publica. Por fim dedica
0 poema a deusa Salus, divindade tipicamente romana, por té-lo sal-
vado daquela situagdo constrangedora e vexatdria. Vejamos o que
diz o ilustre lente portugués sobre estes versos: “Embora felizmente
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conseguisse alforriar-se, por cuja fortuna ofereceu, em ex-voto, as
cadeias que o haviam agrilhoado a divindade salutar que o libertara:”
(Mauricio, p. 314).
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ALBERTO DE OLIVEIRA TRADUTOR

Tatiana Fantinatti (UFRJ)
tatianafantinatti@hotmail.com

Homenageando Alberto de Oliveira em seu sesquicentenario,
queremos estudar-lhe uma das atividades literarias menos conheci-
das, que é a de tradutor, aqui exemplificada na traducdo do poema
“Le Cygne”, de Sully Prud’homme (1839-1907), escritor do parnasi-
anismo francés, da Academia Francesa de Letras, primeiro a receber
o prémio Nobel de Literatura, em 1901.

O assunto reclama uma conceituagdo do que seja traducéo e,
principalmente, traducdo de poesia. Traduzir € deslocar um texto da
sua lingua de origem a outra lingua, pretendendo conservar as carac-
teristicas todas que nele se encerram, como tragos culturais e estilo
do autor, entre outras. Sabemos que ndo se pode dispor de perfeita
correspondéncia entre os diferentes sistemas linguisticos, e que
quando palavras se equivalem na estrutura, ndo necessariamente o
fazem na funcdo. A traducdo de poesia, porém, mais do que corres-
pondéncias precisas entre palavras, requer correspondéncia de sono-
ridade, manutencdo das rimas, conformidade do nimero de silabas
métricas e do proprio esquema poematico. Enfim, demanda recria-
¢do. Em nenhum outro tipo de traducdo, como no de poesia, é tdo
clara a questdo da co-autoria do tradutor. E ele quem deve entregar
um novo texto ao leitor, com a mensagem do original, mas com uma
nova silhueta, trabalhada dentro da sonoridade da lingua de chegada.
Entendemos, portanto, que, no sentido lato, e quando o poema é e-
moldurado por uma estrutura como a que citamos acima, ndo existe
tradugdo de poesia, e sim traducgdo-recriacdo. Se, num poema tradu-
zido, ndo for mantida a estruturacdo, e a mensagem for traduzida li-
teralmente, julgamos que apenas a metade do objetivo foi alcancado,
i.e., 0 de transmitir o contedido, mas nao a forma. Tampouco é possi-
vel transportar a mensagem em formas idénticas, tendo em vista as
dessemelhancas das linguas, e por isto é que chamamos a traducéo
de poesia de traducdo-recriacdo. Os poemas de versos livres e sem
esquema poematico admitem uma traducdo mais aproximativa, pois
ndo ha neles a preocupacdo-desafio de manter esquemas rimicos e
métricos. Ja as formas fixas, como o poema em questdo, exigem do
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tradutor modificacdes livres para estruturar os citados metro e rima,
a exemplo do original.

Eis o poema e sua traducéo:

LE CYGNE
Sully Prudhomme
Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes, 1
Le cygne chasse I'onde avec ses larges palmes,
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil 3

A des neiges d‘avril qui croulent au soleil ;
Mais, ferme et d*un blanc mat, vibrant sous le zéphire, 5
Sa grande aile I'entraine ainsi qu'un blanc navire.

11 dresse son beau col au-dessus des roseaux, 7
Le plonge, le proméne allongé sur les eaux,

Le courbe gracieux comme un profil d‘acanthe, 9
Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.

Tant6t le long des pins, séjour d'ombre et de paix, 11
Il serpente, et, laissant les herbages épais

Trainer derriére lui comme une chevelure, 13
1l va d‘une tardive et languissante allure.

La grotte ou le poéte écoute ce qu'il sent, 15
Et la source qui pleure un éternel absent,

Lui plaisent ; il y rode ; une feuille de saule 17
En silence tombée effleure son épaule.

Tantot il pousse au large, et, loin du bois obscur, 19
Superbe, gouvernant du coté de I'azur,

11 choisit, pour féter sa blancheur qu'il admire, 21

La place éblouissante ou le soleil se mire.

Puis, quand les bords de I'eau ne se distinguent plus, 23
A I'heure ou toute forme est un spectre confus,

Ou I'horizon brunit rayé d'un long trait rouge, 25
Alors que pas un jonc, pas un glaieul ne bouge,

Que les rainettes font dans I'air serein leur bruit, 27
Et que la luciole au clair de lune luit,

L'oiseau, dans le lac sombre ou sous lui se refléte 29
La splendeur d'une nuit lactée et violette,

Comme un vase d'argent parmi des diamants, 31

Dort, la téte sous I'aile, entre deux firmaments.
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O CIsNE
(Traducdo de Alberto de Oliveira)

Calmo, do espelho azul d’agua profunda e calma 1
A face, errando, os pés, languido, o cisne espalma

E desliza. Da neve os raros flocos brancos 3
Lembra o fino frouxel que Ihe amacia os flancos;

Linea vela parece a asa que encurva e brande, 5
Esbelto, e ora retrai, ora sacode e expande.

Entre as ninféias, indo, o alvo pescogo apruma, 7
Colhe-o0 ap6s, some-0 n’agua, estende-o sobre a espuma,
Curva-o mole e gracioso, e anfora antiga imita. 9
Dos pinheiros ao longo, onde o siléncio habita

E a paz e a sombra, vai; rastejando na esteira 11
Que atras fica, semelha intonsa cabeleira

A basta ervagem fresca a palpitar. A gruta, 13
Que a alma atrai do poeta e a voz da tarde escuta,

Praz-lhe e a fonte que além flui, regurgita e bolha. 15
Vendo-as, lento se arrasta. As vezes uma folha

Leve cai do salgueiro e, em sua queda, leve, 17
Roga-lhe, muda sombra, as plumas cor de neve.

Caminha agora ao largo: o implexo da ramagem 19
Deixa e a parte procura onde o esplendor selvagem

Diz melhor com o brilhar d’agua anilada e pura. 21
Do lago é a parte mais azul que ele procura;

E 14 vai... a cismar sobre as ondas serenas, 23
Entrega a luz do sol a brancura das penas.

Depois, quando, em redor, se confundem — caindo 25
A noite — do amplo lago as margens, e no infindo

Horizonte ha somente um ponto avermelhado; 27
Quando tudo quedou, quando no ilimitado

Do céu paira da lua o globo enorme e albente; 29
Quando acende o lampiro a luz fosforescente,

E nem o menor sopro o débil junco embala: 31
O cisne, sob o olhar dessa noite de opala,

Em seu lago sombrio, enfim, descansa; e, acaso 33
Visto de alguém, assim, lembra de prata um vaso...

Pde sob a asa a cabega, os olhos sonolentos &

Fecha, e dorme, feliz, entre dois firmamentos.

A guisa meramente de apoio, para acompanhar a leitura do o-
riginal, proponho um esboco de traducdo, o qual em nenhum mo-
mento se arrisca a emular a traducdo em apreco, de Alberto de Oli-
veira. Por isto mesmo, ndo intentei produzir quaisquer rimas ou cor-
respondéncias métricas, pensando apenas naqueles que, como eu,
precisariam de muletas para se embrenhar nas linguas alheias:
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O CISNE

(Traducéo de Tatiana Fantinatti)

Em siléncio, sob o espelho dos lagos profundos e calmos, 1
O cisne caca a onda com seus largos palmos,

E desliza. O frouxel de seus flancos é semelhante 8
As neves de abril que caem ao sol;

Mas, firme e de um branco fosco, vibrante sob o zéfiro 5
sua grande asa o arrasta como a um branco navio

Ergue seu belo pescogo entre juncos, 7
Mergulha-o, passeia-o alongado sobre as aguas

Curva-o gracioso como um perfil de acanto, 9
E esconde seu bico negro em sua garganta deslumbrante

Ora ao longo dos pinheiros, morada de sombra e de paz 11
Ele serpeia, e, deixando as ervas espessas

Arrastarem atras dele como uma cabeleira, 13
Ele segue com lento e languido andar

A gruta onde o poeta escuta o que ele sente 15
E a fonte que chora um eterno ausente

Aprazem-lhe ; ele vaga ; uma folha de salgueiro 17
Que em siléncio caiu roga sua espadua

Ora move-se ao longo, e, longe do bosque escuro, 19
Espléndido, governante da margem azul,

Escolhe, para festejar sua brancura, que ele admira, 21

O lugar deslumbrante onde o0 sol se mira.

Depois, quando as margens da agua nao se distinguem mais, 23
A hora em que toda forma é um espectro confuso,

Em que o horizonte escurece riscado por um longo trago rubro 25
Agora que nem um junco, nem um gladiolo se movem

Que as ras fazem no ar sereno seu ruido 27
E que o vaga-lume brilha a luz da lua

A ave, no lago sombrio sob a qual se reflete 29
O esplendor de uma noite lactea e violeta

Como um vaso de prata entre os diamantes 31

Dorme, a cabega sob a asa, entre dois firmamentos.

A traducdo de Alberto de Oliveira flui em 36 versos — o origi-
nal tem 32— divididos em 18 pares de rimas distintas: como no origi-
nal — que tem 16 pares—, de dois em dois versos constrdi seu ritmo, o
que Ihe confere singular andamento, semelhante ao de dois pés do
cisne, que suavemente deslizam nas &guas, possibilitando a reflexao
entre um e outro par de versos, uma e outra espalmada: cal-
mes/palmes; pareil/ soleil; zéphire/navire; roseaux/eaux, e assim por
todo o poema. Tal caracteristica foi conservada em sua traducéo:
calma/espalma; brancos/ flancos; brande/expande; apruma/espuma,
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até o fim. Mantendo imagens, o tradutor logra a fungdo das rimas,
em detrimento das palavras, como ocorre, de fato, em tal género de
tradugdo. Um parnasiano traduz outro parnasiano. O tradutor entrega
ao publico, em outro involucro, um texto impecéavel em formas, ten-
do haurido o cerne da mensagem. Reflitamos, aqui, sobre a adapta-
¢do que nasce desta sorte de tradugdes, posto que, ao tatear o poema
pela forma, conclui-se que esta sera abalada e comprometida, por ve-
zes corrompida. Sejam-no, antes, as palavras. Mantenha-se-lhes, en-
tdo, a alma, em corpo novo. Eis o que é traducdo de poesia.

Nos versos 1 e 2 , temos a repeticdo do adjetivo calmo/calma,
que, abrindo e cerrando 0 mesmo verso, pode explicar-se pelo efeito
sonoro — pois julgamos que sans bruit encontraria melhor correspon-
dente em silente, comprometendo, porém, o nimero de silabas — ora
referindo-se ao cisne, ora a “agua profunda”.

A seguir, em 3 e 4, as neves de abril, que caem ao sol, certa-
mente s&o raras, por ser ja primavera na Europa, o que também leva
a inferir o adjetivo fino. A imagem, porém, nao é observada na tra-
ducdo — por falta de correspondéncias sazonais entre os continen-
tes?—, mantendo, porém, a idéia da fina espessura das penas. Ha uma
inversdo sintatica, levando o sujeito, o fino frouxel, para depois do
verbo, o que se repetira ainda algumas vezes na traducao.

Em 5 e 6, temos a imagem do branco navio modificada para
linea vela, o que lhe mantém o sentido do contexto: vela retilinea,
gue conduz uma embarcacdo. A vela é levada pelo vento, cuja ima-
gem clara, entretanto, se perdeu, pois o original faz mencéo ao zéfi-
ro, vento do Ocidente, filho de Eolo e de Aurora.

7 e 8: A imagem das ninféias, plantas aquéticas, substitui os ‘cana-
viais’ ou ‘juncos’, les roseaux. A espuma faria parte desse conjunto de

figuras pertencentes ao ambiente poético, portanto explica a sua inclusao,
embora ndo se Ihe faca mengdo clara no original.

Vemos o v. 9 omitir “acanthe”, trazendo, em seu lugar, a i-
magem da anfora. O acanto simboliza pureza e perfeigdo. Suas fo-
Ihas longas podem lembrar a silhueta do pescogo de um cisne. A re-
lacdo com a anfora pode ver-se claramente, identificando o formato
de suas asas ao do pescoco da ave, ou ainda, conjecturando, por
comparecer, 0 acanto, em objetos arquitetbnicos e decorativos. Pode-
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ria, igualmente, estar adiantando a imagem do vaso de prata, do final
do poema?

O v. 10 é omitido, ja passando a traduzir o que Ihe segue. E
onde comeca a desequilibrar-se a correspondéncia fisica entre os
versos. A partir daqui o cotejo se faz unicamente pelo argumento, e
ndo mais pela divisdo em versos correlatos.

Notemos que no original o 11° verso comega com tant6t, con-
cluindo-se no 19° verso: Tantét [...] il serpente, [...] tantdt il pousse.
Tal distancia entre os versos dificulta a percep¢do da sutil diferenca
entre 0 marcador temporal as vezes, adotado uma Unica vez, no v. 16
da traducdo, e a repeticdo de tant6t, significando ora... ora. A inver-
sdo sintatica se mantém na traducdo: Dos pinheiros ao longo [...]
vai.

O verso 14, tardive et languissante allure, é retomado no 16°
verso da traducdo, em lento se arrasta.

Em 15, 16 e 17 temos la grotte [...] et la source [...] lui plai-
sent, usando o verbo no plural. J& a tradugéo separa os dois sujeitos,
um antes e outro depois do verbo, que ird no singular: a gruta [...]
praz-lhe e a fonte. Perderam-se as imagens do poeta e a caracteristica
da fonte, que é “chorar um eterno ausente”. Como dissemos, prova-
velmente em procedimento de compensacdo??, o marcador temporal

tantdt, ressurge como as vezes, somente no v. 16.

No v. 19, o segundo tantdt introduz a expressdo pousser au
large, que, quando se trata do mar, de um lago ou rio, significa afas-
tar-se da margem, i.e., pousser, empurrar para tras a dgua, modifi-
cando o percurso. Loin du bois obscur encontra correspondente em o
implexo da ramagem deixa (v. 19-20), retomando aproximagdo nu-
mérica entre 0S Versos.

Os versos 20 a 22 estdo contidos nos versos 20 a 24 da tradu-
¢do, que comeca a alongar-se, o que mostra a recriagcdo operada pelo
tradutor.

12 Segundo Heloisa Gongalves Barbosa, compensacéo é um procedimento de tradugdo usado
quando ndo € possivel transmitir na mesma frase ou um jogo de palavras ou uma determinada
figura estilistica, e o tradutor retoma, assim que possivel, em outro trecho, tal figura, para que
esta ndo se perca, compensando o trecho anterior.
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Os versos 23 a 25, na tradugdo 25 a 27, trazem mais uma in-
versdo sintatica: quando, em redor, se confundem [...] do amplo lago
as margens, cuja construcgdo, tdo rebuscada quanto aprazivel, encon-
tra pares na Poesia Parnasiana.

A figura do junco, do v. 26, é deslocada para 0 31° verso. O v.
27 inteiro desaparece. La luciole, v. 28., é traduzida por o lampiro, v.
30. Desaparece também a imagem dos diamants, mas o sumo todo
do poema encontra-se la. Traducao-recriagdo, como se deveria cha-
mar esta sorte de trabalho, que a diferenciaria de uma tradugéo livre
(como a que apresentei acima, a qual tem s6 a finalidade da compre-
ensdo por parte do leitor, que ndo fruira beleza alguma de ornamen-
tacdo artistica das palavras). A transparéncia da traducdo ndo cabe
guando se enfoca a poesia.

Até o fim do poema a rima é impecavel, seguindo acentuacao
regular e deixando vestigios do estilo de seu tradutor co-autor. Pelo
exposto, a tradugdo, a olhos argutos, apresenta pontos positivos e ne-
gativos. Levando-se em conta a época oitocentista, quando ndo havia
grandes marcos tedricos de traducdo, a proposta de Alberto de Oli-
veira se mostra muito satisfatoria, principalmente porque seu objeti-
VO, ao que parece, foi o de homenagear o autor contemporéaneo, co-
mo exercicio poético. Sem embargo, constata-se que Alberto de Oli-
veira pode ser equiparado a tradutores de envergadura, pertencentes
ndo soO ao século dezenove, mas também & atualidade.
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ANTONIO VIEIRA E AS “METAFISICAS DE VENTO”

Ana Lucia M. de Oliveira (UERJ)
almoliva@ig.com.br e anaescorp@ig.com.br

O que se pretende neste trabalho ndo é um estudo aprofunda-
do da sermonistica vieiriana, mas apenas o destaque de questdes di-
retamente relacionadas a posi¢do do jesuita no tabuleiro retérico do
seu tempo — em especial, a do ornamento compativel com o pulpito,
da qual deriva uma discussdo acerca do fundamento teol6gico dos
discursos. O ponto central sera o exame de alguns textos em que se
tematiza mais diretamente o lugar da retérica no ambito das praticas
letradas jesuiticas. Antes disso, algumas consideracdes iniciais se
tornam necessarias, numa breve reconstitui¢do historica das princi-
pais linhas de for¢a que configuraram o horizonte retérico-teoldgico
de producéo da sua obra.

Como desdobramento do impulso catequético motivado pelo
Concilio de Trento e pela preocupacdo de defender o dogma catoli-
€0, 0 pulpito transformou-se no meio quase exclusivo de catequese e
apologética, 0 que nos possibilita compreender o papel paradigmati-
co do pregador no mundo pdés-tridentino. No ambito da Igreja visivel
contra-reformista, a cerimdnia da pregacdo — considerada por Jean
Delumeau (1983, p. 128) um mass media da épocal3 — passou a de-
sempenhar uma funcdo de destaque, como elemento catalisador de
atitudes coletivas, transformando-se em um verdadeiro aparelho de
combate pela perduracdo do poder efetivo da Igreja. Além disso, as
proibi¢des de espetaculos teatrais profanos em Portugal, para as
quais muito colaboraram os jesuitas, e a auséncia de teatro na corte
proporcionaram a pregacdo uma area de influéncia mais abrangente,
além de a predisporem para uma teatralidade bastante acentuada. Fa-
cilmente se compreende, por conseguinte, a grande frequéncia com
que, na época, se “desnivelava o pulpito em palco” (Cidade, 1975, p.

13Posicdo semelhante é defendida por José Antonio Maravall, que, partindo da especificacéo
da sociedade barroca como uma etapa preparatéria para a sociedade de massas atual (1986,
p. 50), caracteriza a primeira como uma cultura primordialmente de massas e dirigida, na qual
a “persuasao ideoldgica (religiosa ou politica) se converte no modo essencial do exercicio da
autoridade” (idem, p. 159).
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483) — procedimento corrente nas pregac@es cultistas, segundo a cri-
tica vieiriana:

Sao fingimento, porque sdo sutilezas e pensamentos aéreos sem fun-
damento de verdade; sdo comédia, porque os ouvintes vém a pregacgao
como a comédia; e ha pregadores que vém ao pulpito como comediantes.
Uma das felicidades que se contava entre as do tempo presente, era a-

cabarem-se as comédias em Portugal; mas ndo foi assim. Nao se acaba-
ram, mudaram-se; passaram-se do teatro ao pulpito.1

Outro ponto a destacar é que o sermdo, como formacédo dis-
cursiva, veio a sofrer com o humanismo uma enorme transformacéo,
ao tornar-se oratio, peca letrada de cunho retorico-poético, estatuto
que ndo possuia anteriormente. A qualidade artistica de alguns dos
sermdes sO pOde existir justamente pelo peso de poetas, oradores e
outros escritores classicos — tais como Homero, Virgilio, Ovidio, Ta-
cito, Cicero e Séneca —, ndo s6 na educagdo dos novos pregadores
formados pelos mestres jesuitas, mas também na nocéo do valor ar-
tistico da elogliéncia, no conceito nobre de autor, na imitagdo de mo-
delos e na emulagdo individual. Desse modo, costumes e ideais
mundanos, pertencentes a esfera do que posteriormente serd denomi-
nado de “literdrio”, penetraram no territério da palavra religiosa,
passando a ocupar o centro das querelas entre as diferentes ordens
eclesiasticas.

Considerando-se a referida importancia da oratdria sagrada na
vida portuguesa e as rapidas transformacfes no estilo dos sermdes,
facilmente se compreende por que desde cedo se manifestou a neces-
sidade de compendiar e difundir regras para orientar o trabalho dos
pregadores. Tal necessidade via-se reforcada, no ponto-de-vista de
alguns clérigos mais zelosos de preservar a finalidade edificante da
pregacdo, pelos abusos e excessos de varias espécies que colocavam
em risco a sobriedade que devia caracterizar a atividade concionaté-
ria e a boa qualidade dos frutos espirituais que dela havia a colher.
N&o é de se admirar, por conseguinte, que preocupacdes desse tipo
repercutissem na obra do padre Antdnio Vieira.

14Antbnio Vieira, Sermdes. Porto, Lello & Irmdo, 1907-1909. t. I, p. 28-9; grifos meus. Todas
as referéncias de paginas, ao longo deste trabalho, seréo relativas a essa edicao.
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Alcir Pécora avanga a hip6tese de que a argumentacdo de Vi-
eira, “sendo a sua matéria ligada ou ndo explicitamente a questao re-
torica, sempre tende a se orientar no sentido de problematizar as re-
lagBes orador-ouvinte e a instituir um lugar diferenciado para o dis-
curso que profere” (Pécora: 1985, p. 20). Digno de nota, portanto, se
afigura o conhecimento de que praticamente ndo ha sermao desse au-
tor que deixe de fazer referéncia as fungdes que ele deveria cumprir
e, em especial, aos papéis a serem desempenhados por pregador e
ouvintes. Desse modo, a redefinicdo do lugar da fala do pregador e,
consequentemente, daquilo que se poderia chamar de eixo da inter-
locucé@o ocupa uma posicdo nuclear na elaboracdo da sermonistica
vieriana.

N&o podemos esquecer que, além de ter sofrido a intensa a-
prendizagem técnica da retérica no Colégio inaciano da Bahia, onde
se formou, o jesuita foi professor dessa disciplina humanista em O-
linda. Sabemos igualmente, pelo prologo, escrito para a primeira edi-
¢do completa dos Sermdes, que os problemas ligados ao modus faci-
endi da pregagdo constituiam para ele um objeto de reflexdo:

Se chegar a receber a Gltima forma um livro que tenho ideado com o
titulo de Pregador e ouvinte cristdo, nele veras as regras, nao sei se da ar-
te, se do génio, que me guiaram por este novo caminho. Entretanto, se
quiseres saber as causas por que me apartei do mais seguido e ordinario,
no sermao do Semen est verbum Dei as acharas: o qual por isso se pde
em primeiro lugar, como prélogo dos demais. (t. I, p. LXXII)

Como o projeto citado acima ndo pdde ser realizado e Vieira
ndo escreveu qualquer arte de pregar, restam-nos, como mais extensa
tematizagdo da retorica sacra e do ato de pregar, 0 “Sermao da Sexa-
gésima”, além de trechos esparsos encontrados em alguns sermdes.
Reiteremos: em toda a obra oratéria do jesuita encontram-se formu-
lagdes relativas a sua nocdo de pregador; todavia, como a maior in-
sisténcia topica concentra-se no “Sermédo da Sexagésima”, isso faz
com que esse texto seja considerado por exceléncia uma arte orato-
ria, embora ndo o seja, segundo veremos. Subindo ao pulpito da Ca-
pela Real de Lisboa, no domingo da Sexagésima de 1655, Vieira to-
mou como tema o versiculo de S&o Lucas, Semen est verbum Dei;
para desdobréa-lo, aplicou, seguindo a tradicdo cristd, toda a metafo-
rizagdo evangélica tdpica acerca da atividade de pregar: semear a pa-
lavra, lavrar, dar fruto, langar as redes e pescar. A metafora da terra
lavrada que pode dar ou ndo fruto é convertida em um dos principios
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construtivos dessa obra, assimilada a palavra evangélica do semea-
dor.

Margarida Mendes (1989, p. 145-175) ja nos demonstrou que
o referido sermdo trabalha uma série de lugares-comuns oratorios,
provenientes quer da retorica antiga quer da eloqiiéncia sacra contra-
reformada do século XVI. Opondo-se a Pinto de Castro, que aponta
nesse texto uma teoria singular, origem do verdadeiro “método por-
tugués de pregar” (1973, p. 107), a mencionada critica defende a tese
de que nele ndo se encontra qualquer teorizagdo retérica peculiar,
tampouco “nenhuma teoria que possa definir um método ou um esti-
lo de sermd@o”, mas apenas, no plano preceptistico, um conjunto de
“recomendagdes e censuras que encontramos noutros livros da épo-
ca” (1989, p. 146). Concordando com a concepc¢do defendida por
Margarida Mendes, desposamos a idéia de que Vieira limitou-se a
adotar uma grelha tdpica fornecida pela disciplina da retérica, ja
que seus sermdes sempre eram edificados sobre um sistema prévio
de loci argumentorum, trabalhados a partir de uma “maquina textual
que era entdo propriedade coletiva dos oradores e dos escritores em
geral” (idem, p. 161).

Com uma formagdo pedagdgica dirigida pelos preceitos da
Ratio studiorum de 1598, a teoria retérica de Vieira fundamenta-se
em um substrato classico de matriz renascentista, conforme se atesta
das diversas referéncias a autores capitais da tradicdo greco-romana
em sua obra. Também é constante a men¢do aos Santos Padres, pa-
radigmas sempre invocados por sua condicdo de autoridades candni-
cas da Igreja e pela grande eficacia de suas prédicas na conversao
dos infiéis. Nao se pode deixar de observar igualmente a influéncia
da Retdrica eclesiastica de Luis de Granada (1576), livro bésico para
a formacdo dos pregadores nos Colégios da Companhia de Jesus.

Outro ponto a salientar é o fato de que o conceito predicavel,
utilizado como procedimento argumentativo e como método de cons-
trucdo de um discurso copioso, € empregado constantemente em suas
obras, nisso repetindo um procedimento comum a todos os pregado-
res ibéricos da época. As numerosas coletdneas de conceitos predi-
caveis que entdo circulavam pela Peninsula Ibérica provam a grande
divulgacdo desse método de argumentar e pregar, de tanta relevancia
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na episteme do século XVII portugués, e cujo uso nao configura uma
singularidade do estilo do jesuita.

Considerando-se a reciclagem operada por Vieira dos lugares-
comuns retdricos, tdo visitados pela oratdria sacra contra-reformista,
pode-se afirmar que o nervo do “Sermdo da Sexagésima” se localiza
menos em sua tematizagdo retorica do que na campanha por uma
pregacdo frutuosa e por um pregador exemplar!s. Desdobrando a me-
tafora evangélica do semeador, Vieira examina detalhadamente as
circunstancias que estdo em jogo na pratica da pregacao, tendo por
finalidade ndo apenas detectar as causas da pouca eficacia da mesma
como também criticar os chamados estilos modernos dos pregadores
cultistas, adeptos de uma parenética que busca deleitar a imaginacéo
do publico, explorando ao maximo 0s recursos persuasivos e emoti-
vos da linguagem. Eis como o jesuita engenhosamente os satiriza,
sem identifica-los, mas parodiando o seu estilo:

Vemos sair da boca daquele homem, assim naqueles trajes, uma voz
muito afetada e muito polida, e logo comecar, com muito desgarro, a
qué? A motivar desvelos, a acreditar empenhos, a requintar finezas, a li-
sonjear precipicios, a brilhar auroras, a derreter cristais, a desmaiar jas-
mins, a toucar primaveras, e outras mil indignidades destas. (t. I, p. 29)

Segundo se depreende do retrato esbogado por Vieira, os pre-
gadores cultistas, jogando com as palavras para provocar efeitos de
encantamento nos ouvintes, empregavam uma metaforizagdo que,
por ndo apresentar mais um termo real de referéncia, devido a longa
peregrinacdo semantica efetuada, e por tomar “as palavras da Escri-
tura em sentido alheio e torcido” (t. I, p. 26), equivalia a “fala do
demonio” (idem, ibid.). As “indignidades” apontadas pelo jesuita
remetem, portanto, a desproporc¢édo semantica, ao excesso metaforico
cultista que configuraria um desvio indevido no sensivel, impedindo
a edificagdo das almas. O que vale dizer que a ndo-eficacia dos ser-
mdes dos pregadores da corte é um efeito direto do uso freqliente de
uma linguagem afetada e hermética, que impede o bom entendimen-

15N4o é de nosso propésito aqui desenvolver uma andlise detalhada desse serméo, que, ali-
as, ja foi extensa e competentemente examinado por Adolfo Hansen (1978, p. 173-192), Mar-
garida Mendes (1989, p. 143-200 ), Luis Felipe Flores (1988, p. 170-190), Sonia Salomao
(1997) e Alcir Pécora (1994, cap. IV), dentre outros. Trata-se apenas de destacar 0s aspectos
desse texto que contribuam para um melhor delineamento do campo problematico aqui cons-
truido.
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to da palavra divina, por substituir a compreensdo do argumento pelo
deleite com o ornamento. Mas estariamos, com isso, afirmando que o
jesuita, to decantado pela elaboracdo cuidadosa de seus sermdes que
até mesmo recebeu, de Fernando Pessoa, o ilustre epiteto de “Impe-
rador da lingua portuguesa” (Pessoa, 1972, p. 86), seria surdo a se-
reia sutil da retorica?

Tangenciamos aqui a questdo da suposta incoeréncia entre a
teoria retorica e a pratica oratéria vieiriana. Ja configura um lugar-
comum da critica ressaltar a contradicdo em que o jesuita incorre
nesse sermdo, criticando o emprego excessivo das “lantejoulas do
cultismo™ (Castro, 1973, p. 102), com as quais, no entanto, ele tam-
bém ornamenta seu discurso. Tal hipGtese interpretativa €, antes de
tudo, anacrénica, por deixar de fora a fundamentagdo retérico-
teoldgica que estava na base das préaticas letradas seiscentistas ibéri-
cas e que, portanto, presidia a argumentagdo do jesuita. Além disso,
localiza erroneamente a questéo, visto que o pregador ndo condena o
uso da ornamentagdo discursiva por si s6, mas a dissociagdo entre es-
ta e os sinais divinos no mundo, “entre as figuras da técnica discursi-
va e as do sistema providencial” (Pécora, 1994, p. 186).

N&o sendo indiferente ao encanto da retorica, por ter sido
formado nos limites do gosto barroco que a reinterpretagdo sucessiva
da Ratio studiorum jesuitica acolhera com generosidade, Vieira tam-
pouco desdenhou 0s recursos inventivos e expressivos que, no domi-
nio da parénese, tal gosto admitia; todavia, condenou todos os exage-
ros suscetiveis de comprometer a harmonia de um sermdo que, em-
bora opulento, se pretendia equilibrado, e suscetiveis igualmente de
o transformar em uma atividade lddica, cujo valor estético conside-
rava duvidoso e cujo proveito espiritual avaliava como nulo: apesar
da grande semeadura, “ndo vemos hoje nenhum fruto da palavra de
Deus” (t. I, p. 7).

Nessa proposta vieiriana de tomar a teologia como modelo da
retérica — ut theologia rhetorica, como bem caracterizada por Jodo
Adolfo Hansen (1994, p. 30) —, revela-se uma concepcdo do signo,
ainda dominante no contexto ibérico da época, de base escolastica,
participativa, analdgica. Seguindo a letra da ortodoxia cat6lica, as
metaforas ndo sdo recursos apenas verbais, mas também referentes a
coisa, no registro da alegoria factual, que opera como uma semanti-
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ca de realidades. Em outros termos, encontra-se ai um ponto cego
para o angulo de visdo da critica contemporanea, freqientemente
anacrdnica ndo so por desconsiderar esses processos de substanciali-
zacdo da linguagem, que configuram um dispositivo de producdo da
presenca de Deus na propria fala, como também por denominar o
embate vieiriano com os pregadores cultistas de apenas uma querela
de estilo.

Sintetizando os elementos principais apontados, pode-se a-
firmar que o fato de criticar o “estilo moderno” de predicacdo ndo
implica, em Vieira, incompatibilidade com o estilo que o século XX
convencionou denominar de barroco: ele opera com 0s mesmo prin-
cipios retoricos e a discordancia em relagdo aos “cultos modos” é
apenas quanto ao grau de utilizacdo dessa elocucdo enigmatica e
quanto ao fundamento teoldgico-politico da mesma, visto que tal e-
locucéo, quando levada ao extremo, autonomiza o discurso de seu
fundamento sagrado, impondo-se como “mundo do espetaculo gra-
tuito” (Saraiva & Lopes: 1989, p. 558).

Embora efetuando um desvio do proposito central desta in-
vestigacdo, € curioso notar que, nessa critica de Vieira aos seus rivais
de pulpito, retomam-se 0s mesmos argumentos com 0s quais, desde
Platdo', o pensamento filoséfico dominante buscou descaracterizar
ndo apenas o mundo sensivel, como também os produtos do imagi-
nario’. Desse modo, a afirmacéo da atividade artistica como demi-
Urgica, desvinculada de qualquer idéia de modelo ou de causa pri-
meira, ndo poderia ser aceita por um representante da ortodoxia caté-
lica, assim como ndo o pudera pela tradicdo metafisica ocidental.
Mas ainda se pode ir mais longe nesse parentesco. Como em Platéo,
salienta-se a crenga de que a mimesis — no caso, o discurso cultista —
impede a participagdo da linguagem no mundo das idéias, fazendo
do discurso um eidolon, que desvia o olhar do Bem, perdendo-o na
empiria. Vieira opera em clave cristd uma topica tdo cara ao pensa-

16Para uma abordagem mais aprofundada da condenagéo platonica da mimesis, cf. Deleuze,
1969, p. 292-306 e Rosen, 1983, p.186-203. Para o alargamento desse campo problematico
até a investigacdo aristotélica, cf. Cassin, 1990, p. 248-270; Lichtenstein, 1989, p. 45-82 e Cos-
ta Lima. 1995, p. 63-76.

17Inscreve-se ai, em linha d’agua, uma referéncia a tese fundamental do controle do imagina-
rio, desenvolvida por Luiz Costa Lima (1984, 1986 e 1988).
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mento platbnico: os simulacros sdo identificados as forcas demonia-
cas, copias degradadas que do modelo s6 guardam a imagem, tendo
perdido a semelhanca. Assim, os pregadores cultistas “pregam pala-
vras de Deus, mas ndo pregam a palavra de Deus” (t. I, p. 25), dis-
seminando com isso simulacros de pregacéo, estranhas sementes que
nao germinam.

Defrontando-se com tais simulacros, Vieira escandaliza-se
pelo fato de “um pregador se vestir como religioso e falar, como...
ndo o quero dizer por reveréncia do lugar” (t. I, p. 30), aludindo, in-
diretamente, @ mulher, & cortesd, ou até mesmo ao ator que represen-
tava papéis femininos. Outro lugar-comum na época: a critica aos
excessivos fingimentos do orador sacro, baseada em argumentos de
Sdo Paulo, provinha da elogliéncia latina e do tema da “depravacédo
dos costumes” e da decadéncia do género oratorio, cujo percurso po-
de ser retragado pelo menos até o Dialogo de Tacito acerca da cor-
rupcdo da oratéria. Como corolario desse tema, destaca-se a consta-
tacdo da perversdo do gosto tanto em relagdo ao publico quanto aos
oradores que respondem a sua demanda!® (cf. Fumaroli, 1995, p.
492). Assim, em Vieira, 0s ouvintes sdo considerados cimplices dos
pregadores, atuando como uma espécie de espelho: aos “entendimen-
tos agudos” (t. I, p. 10) dos primeiros correspondem os “conceitos” e
as “agudezas” inventados pelos segundos, a fim de brilhar e de agra-
dar no pulpito. Desse modo, a censura apresenta dupla destinacéo:
“Verdadeiramente ndo sei de que mais me espante, se dos nossos
conceitos, se dos vossos aplausos” (t. I, p. 32).

As observacgBes anteriores deixam entrever a importancia de
considerar a determinacdo historica do referido sermdo, o contexto
do seu momento de enunciacdo, especialmente os receptores aos
quais se destinava. Luiz Felipe Flores ja apontou o lugar de relevo da
“presenca mesma do auditorio” na sermonistica vieiriana em geral,
que se caracterizaria, em primeira instancia, como uma “pratica inte-
racional” (1988, p. 171). A dimensdo pragmatica dessa “destinacdo
secular” (idem, p. 172) do “Sermdo da Sexagésima” impede que ele

18Trata-se de uma tematica que ecoa Aristételes. Segundo o estagirita, a necessidade do esti-
lo tem sua origem na perversdo do ouvinte, considerando-se que, de fato, para convencer, di-
zer a verdade deveria bastar (cf. Retorica, livro Ill, 1404 a).
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seja rotulado apenas como um tratado retdrico, desprovido de uma
situacdo ilocutdria especifica, que, como veremos, constitui um ele-
mento tao decisivo na elaboracdo desse texto quanto a topica da reto-
rica sagrada.

Pelo caminho tracado, ja é de se pressupor a intensidade dos
efeitos produzidos pela referida prédica, bem como a polémica entre
os pregadores coevos a que deu lugar. A carapuca critica confeccio-
nada por Vieira ajustava-se com perfeicao as cultas cabecas dos pre-
gadores da corte ali presentes, que empregavam sem reservas o estilo
criticado. Dessas afiadas criticas, doeram-se mais explicitamente os
dominicanos, que, segundo o jesuita, “uma Quaresma inteira prega-
ram contra ele” (Vieira, 1951-1954, t. VI, p. 238); seguiu-se, portan-
to, uma inflamada querela acerca do lugar do pregador sacro e da re-
térica compativel com o pulpito (cf. Azevedo, 1931, vol. I, p. 260-
264 e Cantel, 1959, p. 38), que na verdade apontava para uma rivali-
dade entre as diferentes ordens religiosas atuantes na época e camu-
flava uma disputa profissional pelo cargo de “pregador de El-rei”.

Para que se complete o quadro sobre o qual refletimos, impor-
ta retomar a questdo deixada em suspenso e que dizia respeito a ex-
ploracdo dos recursos artisticos e afetivos pela Igreja contra-
reformada, como instrumentos de persuasao, € ao perigoso comércio
com o sensivel que estava intimamente adstrito a essa préatica. J4 a-
pontamos que a critica vieiriana aos “cultos modos” centrava-se na
recusa de uma palavra de destinagdo meramente humana, para delei-
te do auditério, em prol de uma linguagem fundada na verdade e no
seu garante sobrenatural. Destacamos igualmente a dupla face de que
se constitui 0 conceito predicavel, procedimento discursivo ampla-
mente empregado pelo jesuita: a matéria sacra, baseada no engenho
divino, e a forma aguda, baseada no engenho humano. Assim, Vieira
produz o sermdo como theatrum sacrum, revelando a participacéo da
graga divina em todo signo e determinando, a partir dai, 0 ornamento
decoroso compativel com o pulpito para que seu discurso possa mo-
ver, ensinar e deleitar os ouvintes, sem contudo deixar brechas para
a autonomizagdo dos procedimentos formais. A esse respeito, é de se
repetir o juizo sintético de Adolfo Hansen: “Se o delectare obviamen-
te esta previsto, s6 o esta, contudo, de modo acessério” (1994, p. 35).
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De posse dessas coordenadas parece explicavel a recusa do
tdo recorrente quanto anacrdnico retrato de Vieira como beletrista.
Além disso, como se sabe, 0 préprio Vieira atribuia aos seus ser-
mdes, na qualidade de texto impresso, um papel secundario em rela-
¢do as suas obras proféticas, o que facilmente se comprova no cita-
dissimo fragmento das suas cartas:

[...] estando eu em Lishoa todo aplicado a obra, a forca de Castela e
Portugal me a tiraram das méaos, querendo que em lugar de palécios altis-
simos me ocupasse em fazer choupanas, que sdo os discursos vulgares
que até agora se imprimiram. (Vieira, 1970-1971, t. Ill, p. 681; grifos
Nossos)

Outro ponto ndo despiciendo é o fato de que o valor dessas
choupanas ainda decaia mais, considerando-se o pouco aprego do je-
suita pela forma impressa de seu sermonario, como se pode observar
no “Prélogo do autor” para a primeira edi¢do: “[...] comego a tirar da
sepultura estes meus borrdes, que, sem a voz que 0s animava, ainda
ressuscitados sdo cadaveres” (Sermdes, t. I, p. LXXI). A citagdo an-
terior pde em relevo a oposicao topica entre a voz viva e a letra mor-
ta, tdo cara ao imaginario cristdo, remetendo a biblica associagdo da
voz a uma acao transformadora e a prépria emanagdo demidrgica da
vida. Para essa forma mentis em que a verdade se ligava ao poder
vocal dos que sabiam, perpetuando-se por seus discursos, “a voz se
identificava ao Espirito vivo, seqliestrado pela escrita” (Zumthor,
1993, p. 79).

Desse modo, evidencia-se que Vieira ainda partilha a concep-
¢do medieval de que o “texto” é sempre performativo, necessita de
uma presenga Vviva para ser realizado, conforme ele mesmo enuncia,
no “Sermdo da Sexagésima”, apontando o papel capital da voz e da
gestualidade do pregador na eficacia da atividade parenética. Con-
vém lembrar que, no ambito das praticas jesuiticas, é bastante evi-
dente a preferéncia pelos sistemas simbdlicos in praesentia, isto &,
ostensivos; conseqiientemente, a producdo de palavra ndo admite
privacidade, configurando-se como um acontecimento publico, oral e
teatral.

Para concluir sem pretender fechar a questdo, importa desta-
car, com Jacques Ranciere (1995, p. 97), que a “escrita ndo € o con-
trario da palavra oral, ela é o contrario da palavra viva, categoria que
ndo é linglistica, porém filoséfica ou teoldgica”. Assim, ja se pode

Rio DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 41



CRITICA LITERARIA |

vislumbrar a intima associacdo entre essa valorizacdo das formas o-
rais em detrimento da palavra escrita, no &mbito do pensamento teo-
l6gico aqui enfocado, e a auséncia de criagdo das condi¢Bes de pos-
sibilidade para o surgimento de um espaco literario no século XVII
ibérico, como tivemos a ocasido de detalhar em outro trabalho (Oli-
veira, 2003, cap. 3).

As consideracOes precedentes nos permitiram diagramar, em
amplos tragos, o delicado equilibrio que pautava as relagdes da clas-
se eclesiastica com o universo retdrico-poético no seéculo XVII, a
partir da operacdo central de controle exercido sobre a imaginagdo
para que esta se mantivesse subordinada a verdade teoldgica, evitan-
do, com isso, a perigosa intransitividade dos signos verbais.
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CLARICE LISPECTOR E A CRONICA DE VIAGEM

Féatima Cristina Dias Rocha (UERJ)
fanalu@terra.com.br

Clarice Lispector viveu quinze anos fora do Brasil, de 1944 a
1959. Durante esse tempo, ela residiu em Napoles, Berna, Torquay e
Washington, permanecendo nesses locais por periodos que variaram
de seis meses (como na Inglaterra) a sete anos (nos Estados Unidos).
Além das cidades com que se envolveu mais intimamente, Clarice
conheceu muitas outras: Lishoa, Paris, Florenca, Cérdoba, Cairo,
Casablanca, sem contar com as vilas africanas e as aldeias italianas
que visitou.

Sobre todos esses lugares, a autora comp0s registros e comen-
tarios sensiveis e argutos, que tanto desenham a geografia e a atmos-
fera do local, quanto figuram a paisagem interior da "turista apren-
diz". Como a maior parte de tais registros encontra-se nas numerosas
cartas de Clarice Lispector as irmas e aos amigos — notadamente LU-
cio Cardoso e Fernando Sabino —, é pertinente dizer que a chamada
literatura de viagens clariciana se faz em simbiose com o género e-
pistolar. Algumas vezes, mimetizando o périplo de Clarice Lispector,
as notacdes e comentarios da aprendiz de turista migram da carta pa-
ra a crdnica; outras vezes, mais raras, a escritora reserva para a cro-
nica as suas impressdes de viajante.

Este trabalho volta-se para a literatura de viagens elaborada
por Clarice Lispector, investigando os tragos que a singularizam e
procurando responder a perguntas como: quais sdo as inquietaces e
perplexidades da Clarice viajante? Que cenas e cenarios a atraem?
Com que disposicao os registra? Que estilo adota ao fazer tais registros?

Para responder a essas indagacGes e na tentativa de esbocar
um perfil da crénica de viagem de Clarice Lispector, percorreremos
a sua correspondéncia e, menos freqientemente, as suas cronicas —
estas Gltimas reunidas nos volumes Para ndo esquecer (que contém
as cronicas publicadas na revista Senhor, em 1962, e que integravam
a segunda parte de A legido estrangeira, intitulada "Fundo de gave-
ta") e A descoberta do mundo (coletanea das cronicas publicadas no
Jornal do Brasil, entre agosto de 1967 e dezembro de 1973).
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Comecemos, entdo, acompanhando a jovem escritora que, em
fevereiro de 1944, deixa o Rio de Janeiro, logo ap6s a publicacéo de
seu primeiro romance, Perto do cora¢do selvagem. Clarice e o mari-
do véo para Belém, onde ficam até julho de 1944.

Numa carta de Belém, de 18 de marco de 1944, enderecada as
irmds, Clarice inaugura uma pergunta e uma disposicéo de espirito
que a acompanhardo ao longo de seu "exilio” na Europa e nos Esta-
dos Unidos: "Que contar a vocés, quando 0 que eu desejo é ouvir? A
vida € igual em toda parte e 0 que € necessario é a gente ser a gente".
(Lispector, apud Gotlib, 1995, p. 175) (Grifos nossos).

Assim, se "a vida é igual em toda parte”, a matéria de que
Clarice se ocupa nas cartas de Belém € ... a propria Clarice, que tal-
vez desse modo tentasse "ser ela mesma". Com efeito, dirigindo-se a
Lucio Cardoso, em 6 de fevereiro de 1944, a autora diz:

Estou aqui meio perdida. Faco quase nada. Comecei a procurar tra-
balhar e comego de novo a me torturar, até que resolvo nao fazer pro-

gramas; entéo a liberdade resulta em nada e eu faco de novo programas e
me revolto contra eles. (Lispector, 2002, p. 36).

Confissbes como esta deixam evidentes dois tracos que carac-
terizardo fortemente a Clarice Lispector viajante: a dolorosa experi-
éncia de vida longe dos familiares e amigos e as dificuldades e dila-
ceramentos da escrita. Esses tracos, referidos obsessivamente pela
missivista, serdo responsaveis, em grande medida, por sua freqliente
falta de entusiasmo pelos consensualmente belos e atraentes lugares
que conhece e por sua pouca permeabilidade a vida nesses lugares.

Tais tracos se intensificam quando Clarice vai para Napoles,
cidade em que permanecera de agosto de 1944 a abril de 1946.

A caminho de Napoles, a escritora passa, ainda no Brasil, por
Natal — "cidadezinha sem carater”; depois, pela Africa-Libéria, Bo-
lama e Dacar; por Lisboa; e novamente pela Africa-Casablanca e
Argel.

De Argel, em 19 de agosto de 1944, Clarice escreve para as
irmas, abrindo a carta com uma confissdo semelhante a que ja lhes
fizera de Belém:

Na verdade eu ndo sei escrever cartas sobre viagens; na verdade nem
sei mesmo viajar. E engragado como, ficando pouco em lugares, eu mal
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vejo. Acho a natureza toda mais ou menos parecida, as coisas quase i-
guais. Eu conhecia melhor uma &rabe com véu no rosto quando estava no
Rio. (Lispector, 2002, p. 49) (Grifos nossos).

Além de achar "a natureza toda mais ou menos parecida”, a
"aprendiz de viajante" também reconhece numa cidade como Casa-
blanca as marcas de outras cidades, como habitos e costumes que,
nascidos em outros lugares, ja haviam ganhado o mundo:

Casablanca é bonitinho, mas bem diferente do filme Casablanca...As
mulheres mais do povo n&o carregam véu. E engragado vé-las com man-
to, véu, e vestido as vezes curto, aparecendo sapatos (e soquete) tipo
Carmem Miranda. (Lispector, 2002, p. 49).

A descri¢do mais detalhada dessa primeira viagem ao exterior
encontra-se numa carta para Lucio Cardoso, escrita logo depois da
chegada a Napoles. Nessa "carta da travessia”, a chamada literatura
de viagens é "resultado de uma bem dosada combinacéo de cronica e
registros quase diarios, e todos, acentuadamente, de feicdo autobio-

grafica". (Gotlib, 1995, p. 189).

Com efeito, na parte referente a chegada a costa africana, o
ritmo é o do diario de bordo ou da carta de navegacdo, nao faltando
um certo tom arcaizante: "No dia seguinte embarcamos de novo e to-
camos em Bolama, possessdo portuguesa, onde almogamos. Segui-
mos até Dacar, ai ficamos duas horas". (Lispector, 2002, p. 54).

Segue-se a crbnica da vida mundana lisboeta, que ganha co-
mentarios por vezes cruéis, a que a viajante acrescenta a figuracdo de
sua propria inquietacdo e, por fim, algumas tomadas plasticas das be-
lezas de Lisboa:

Todo o mundo é inteligente, é bonito, é educado, da esmolas e Ié li-
Vros; mas por que ndo vdo para um inferno qualquer? (...) Lisboa deve
ser horrivel para se viver e trabalhar. Como disse Maria Archer, o mal
dos portugueses é a dignidade. Eu, pelo menos, ndo sei se pela situacéo
especial de espera e ansiedade, experimentei um desassossego como ha
muito ndo sentia. Mas de algum modo a gente se sente mesmo como se
estivesse em casa — talvez por isso, quem sabe? Mas vi coisas lindas. O
bairro de Alfama, por onde nasceu a cidade, é verdadeira ldade Média.
Seus personagens, Licio, dariam urros de alegria vendo aquilo de noite,
com pescadores, com cheiro de peixe, mofo e frio. (Lispector, 2002, p. 55).

Entretanto, embora passeie, em sua missiva, pela carta de na-
vegacdo e pela crbnica de viagem — registrando a atmosfera intelec-
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tual e existencial de Lisboa, além de seus encantos fisicos e histori-
cos —, a escritora volta a afirmar:

As coisas sdo iguais em toda a parte — eis 0 suspiro de uma mulher-
zinha viajada. Os cinemas do mundo inteiro se chamam Odeon, Capit6-
lio, Império, Rex, Olimpia; as mulheres usam sapato Carmen Miranda,
mesmo quando usam Vvéu no rosto. A verdade continua igual: o principal
€ a gente mesmo e s6 a gente ndo usa Sapatos Carmen Miranda. (Lispec-
tor, 2002, p. 55)

Para Nadia Gotlib, a viajante Clarice Lispector encontra-se
num territdrio movedico, no qual critérios de valoragdo e de classifi-
cagdo se embaralham e geram dlvidas: o0 que é novo e o que é co-
mum? Nada é formidavel? Ou tudo é formidavel?

E, ainda na "carta da travessia", Clarice desfaz o género a que
parece aludir, quando escreve:

Na manha seguinte chegamos a Fisherman's Lake, na Libéria, onde
passamos um dia e uma noite. Eu precisava me repetir: isso é Africa —
para sentir alguma coisa. Nunca vi ninguém menos turista. (Vi muitas
coisas mas ndo s6 tenho preguica de contar, como de lembrar). (Lispec-
tor, 2002, p. 54) (Grifos nossos).

Deste modo, a "'viajante-ndo viajante" precisa conscientizar-se
de que tem algo a ver e a contar. Em alguns momentos, Clarice faz
um esforco no sentido de colocar-se em disponibilidade para a nova
matéria do ver e do narrar. Esta se oferece mais facil e abertamente
em Napoles, cidade cuja descri¢do ganha ares liricos, com pintura de
formas e cores dos lugares, coisas, pessoas e palavras:

Isso aqui é lindo. E uma cidade suja e desordenada, como se o prin-
cipal fosse 0 mar, as pessoas, as coisas. As pessoas parecem morar pro-
visoriamente. E tudo aqui tem uma cor esmaecida, mas ndo como se ti-
vesse um véu por cima: séo as verdadeiras cores. Um edificio novo aqui
tem um ar brutal. As vezes eu me sinto 6tima; as vezes simplesmente no
vejo nada, ndo sinto nada. Estou lendo em italiano porque € o jeito. A pa-
lavra mais bonita da lingua italiana é gioia, embora alegria também seja
bonito. (Lispector, 2002, p. 56).

Exercitando sua veia descritiva e pictorica, a escritora eshoca
um conceito de beleza muito préprio — que inclui o sujo e o desorde-
nado —, e que a sua literatura de viagens ira decantar: a beleza assép-
tica de Berna, por exemplo, sera rejeitada por Clarice; a beleza ex-
cessiva de Posilipo, como se vera logo adiante, assustard um pouco a
"turista nedfita".
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Em Napoles, Clarice Lispector procura integrar-se a rotina da
cidade e & sua rotina como escritora. E o que afirma em carta a Ldcio
Cardoso: "Né&o consigo lhe dar a idéia do que é isto aqui. Nem de
mim mesma. Nao sei 0 que estd me fazendo triste e cansada. Talvez
eu precise comegar a trabalhar de novo — certamente é isso (...)".
(Lispector, 2002, p. 58).

Quanto a Népoles, a autora faz, em suas cartas, breves croni-
cas da cidade, registrando, a maneira de um reporter, mas de modo
muito pessoal, o que lhe vai passando pelos olhos:

Aqui as ruas sdo atapetadas de bambinos, principalmente os becos.
A gente fica boba para passar entre eles (nos becos todos vivem na rua,
cozinham até), criancas que engatinham, criancas que ja tém ar sabido,
imundas, com aspecto saudavel na maioria, com a carinha vegetativa,
sentadas ao ch&o. (Lispector, 2002, p. 64).

Ja ao refletir sobre as dificuldades da escrita, Clarice se serve
da contundente imagem da mulher sem lugar ou sem visdo, como
nesta passagem em que, mais uma vez, dirige-se ao amigo Lucio
Cardoso:

O que importa é trabalhar, como vocé tantas vezes me disse. E é isso
0 que eu ndo tenho feito. Minha impaciéncia chega a ser tdo grande que
as vezes me déi. Assim ndo tenho gostado verdadeiramente da ltalia,
como n&o poderia gostar verdadeiramente de nenhum lugar; sinto que ha
entre mim e tudo uma coisa, como se eu fosse daquelas pessoas que tém
os olhos cobertos por uma camada branca. Sinto horrivelmente ter que
dizer que esse véu é exatamente minha vontade de trabalhar e de ver de-
mais. (...) Gostaria de tal, de tal forma poder trabalhar sem parar. Mas
ndo consigo, as coisas me vém esparsas — e além disso eu de tal modo
desconfio de mim, com medo de escrever facilmente com a ponta dos
dedos, que nada fago. Quer me animar, Lucio? (Lispector, 2002, p. 63).

Nessa mesma carta em que dirige um apelo a LGcio Cardoso,
escrita em 26 de marco de 1945, o tom pessimista da lugar a surpresa
e ao encantamento diante das novas paisagens que conhece:

Um dia desses fui ver a lava do Vesuvio. Tenho um pedaco feio de
lava para vocé. Depois de um ano ainda estava quente; é uma extensao
enorme, negra, de vinte a trinta metros de altura; a gente anda sobre ca-
sas, igrejas, farmacias soterradas. (...) Com certeza eu ja Ihe disse que o
mar aqui é absolutamente azul; (...). E certamente ja Ihe falei em Posili-
po, que é um lugar. Em grego quer dizer pausa da dor. A dor realmente
fica um instante suspensa, tdo doces sdo as cores, tdo sem selvageria, tdo
belo, t&o belo é o lugar com mar, arvores, montanha. A minha impresséo
€ quase ruim: ha coisas bonitas em excesso, eu parece que ndo tenho
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tempo ou forca, o fato é que ficaria mais calma com uma. (Lispector,
2002, p. 71) (Grifos nossos).

Assim, a beleza em excesso parece assustar a Clarice "paisa-
gista", que, a maneira do que faz em sua ficcdo, se serve de expres-
sOes antitéticas para representar as sensagdes que ndo cabem nos li-
mites das vivéncias — e das palavras — cotidianas.

Também no relato de sua viagem a Florenca, o encantamento
pela cidade, "que é uma maravilha", se mistura a uma sensacéo de
"opressao" causada por tantas obras de arte. Depois de contar que viu
obras de Michelangelo, Botticelli, Rafael, Benevenuto Cellino, Bru-
neleschi, Donatelo, o palacio dos Médicis, a "turista blasé" acrescen-
ta: "(...) tudo isso abafa muito e eu chegava a ter uma impressao de
alivio quando sabia que uma certa galeria estava fechada por causa
da guerra porque isso nos impedia de ver". (Lispector, apud Gotlib,
1995, p. 213).

Em outra carta, mais uma vez enderegada as irmas, Clarice
expbe o sentimento de perda da terra e das pessoas do Brasil, o qual
da as suas missivas, nessa fase, um tom aflito e desesperangado: "(...)
sinto verdadeira sede de estar ai com vocés. A &gua que eu tenho en-
contrado por este mundo afora é muito suja, mesmo que seja cham-
pagne". (Lispector, 2002, p. 73). Algum tempo depois, 0 tom amargo
e desalentado se intensifica, dando a "sujeira" de Napoles uma cono-
tacdo diferente da que Ihe atribuira a viajante ao chegar a cidade -
conotagdo mais proxima a da "agua suja" que a "estrangeira” vinha
encontrando "por este mundo afora™:

Esta tudo bem, ndo ha nada a fazer. Meus problemas sdo os de uma
pessoa de alma doente e ndo podem ser compreendidos por pessoas, gra-
cas a Deus, sés. (...) O cachorro é a pessoa + pura de Napoles... Se vocé
visse como esta cidade é suja. (Lispector, 2002, p. 75-6).

Assim, se a "turista aprendiz" chegara a Napoles com um ar
de desorientacdo encantada — afirmando sua quase nenhuma disponi-
bilidade para as belezas e peculiaridades dos lugares que conhecera
durante a viagem, mas permeavel as cores, a gente e aos aspectos de-
sordenados da cidade onde se estabeleceu —, Clarice Lispector sai de
Népoles ainda menos turista do que quando ali chegara. A julgar pe-
lo trecho transcrito acima, em lugar da turista aprendiz, quem retorna
da Europa é a estrangeira em Napoles, sem amigos, sem profissdo,
sem esperancas.
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Depois de permanecer um breve tempo no Rio de Janeiro —
em que aproveita para divulgar o romance O lustre —, Clarice vai pa-
ra Berna com o marido, 14 ficando por trés anos.

As primeiras impressfes de Berna estdo registradas na "carta
em conjunto™ que, em 21 de abril de 1946, Clarice escreve para Fer-
nando Sabino e outros amigos. Apesar de breve, a descri¢do antecipa
as muitas outras que, em carta ou em cronica, a escritora fara sobre a
cidade suica:

Berna é linda e calma, vida cara e gente feia; com a falta de carne,
com o peixe, queijo, leite, gente neutra, termino mesmo dando um grito e

comendo o primeiro boi de alma doente que eu encontrar; falta deménio
na cidade... (Lispector, apud Sabino, 2001, p. 9-10) (Grifos nossos).

Ainda nessa carta, tal como fizera ao chegar a Napoles, Clari-
ce elabora a sua cronica de viagem, na qual se percebe o esforco por
escapar dos olhares, sensagdes e saberes catalogados nos guias turis-
ticos:

Passei uns trés dias em Natal, passei pela ilha de Ascensdo, Libéria,
Dacar. (...) E entdo fui simplesmente para o Cairo, onde passei uns dois
dias. Vi as piramides, a esfinge (...). Falar em esfinge, em pirdmides, em
pilastras, tudo isso é de um mau gosto horrivel. E quase uma falta de pu-
dor viver no Cairo. O problema é sentir alguma coisa que néo esteja pre-
vista num guia. Cairo tem um ar internacional, explorado e sabidinho.
Fui a um cabaré egipcio (...) e vi la danse du ventre (...) dangada ao som
de Mamée eu quero. Eu quase tenho vergonha de dizer que as piramides
s&o assustadoras, principalmente de noite, sem lugar, e que a esfinge me
impressionou. Mando a fotografia — fotografia ¢ muito mais nitida e mais
bela que o original; com a fotografia tem-se imediatamente uma sensa-
céo que diante da esfinge é mais lenta e mais dificil. (Clarice, apud Sabi-
no, 2001, p. 10).

Ao invés do deslumbramento, predominam as impressdes de

mau gosto e de vergonha, que fardo Fernando Sabino, na resposta a
carta da amiga, atribuir-lhe um

...temperamento antiturista por exceléncia, conversando piramides, Egi-

tos e farads que ninguém conversa, com ar de intimidade repousada e sa-

tisfeita, (...), com ceticismo apenas tolerante ante o pobre misteriozinho
da Esfinge (...)". (Sabino, 2001, p. 13-4) (Grifos nossos).

De fato, a "antiturista" Clarice Lispector insurge-se contra as
verdades cristalizadas e imutaveis — contidas nos guias turisticos —
sobre o lugar e o que ha nele de valor. Clarice percebe que, quando
0s guias elogiam o local, exercem pressdo sobre o visitante por um
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entusiasmo que esteja a altura de seu préprio entusiasmo abalizado.
A escritora resiste a esse tipo de intimidacdo, procurando suas pro-
prias categorias de valor, sem acompanhar as hierarquias de outros.

A beleza, a calma e a neutralidade de Berna — tracos que a vi-
ajante perspicaz reunira na expressdo "Falta dembnio na cidade" —,
voltam a compor a primeira descrigdo da cidade para as irmas. Numa
linguagem que beira a da cronica, a escritora descreve Berna em rit-
mo cadenciado, com toques de humor e imagens inusitadas:

E uma pena eu n&o ter paciéncia de gostar de uma vida tdo tranquila
como a de Berna. E uma fazenda. (...) As vezes se véem camponesas, de
alguma cidadezinha perto, vestidas com os trajes regionais, 0 rosto ver-
melho, honesto, com olhos azuis — os olhos séo tdo honestos que nem pa-
recem observar. (...) E o siléncio que faz em Berna — parece que todas as
casas estdo vazias, sem contar que as ruas sdo calmas. D& vontade de ser
uma vaca leiteira e comer durante uma tarde inteira até vir a noite um fi-
apo de capim. O fato é que nédo se é a tal vaca, e fica-se olhando para
longe como se pudesse vir 0 navio que salva os naufragos. (Lispector,
2002, p. 80).

Essas primeiras impressfes da cidade — sua beleza insossa, 0
siléncio aterrador, o tédio esterilizante e o carater laborioso e neutro
de seus habitantes — vao se manter e até mesmo se intensificar. "Nau-
fraga" em Berna, Clarice mostra-se descrente, experimentando mais
uma vez a sensacdo da "mulher sem lugar":

E engragado que pensando bem n&o ha um verdadeiro lugar para se
viver. Tudo é terra dos outros, onde 0s outros estdo contentes. E tdo es-
quisito estar em Berna e tdo chato este domingo. Parece com domingo
em S. Cristovao. (Lispector, 2002, p. 80).

Clarice Lispector, por vezes, atribui a aversdo que sente por
Berna ao seu prdprio estado de espirito ou a sua condicdo de escrito-
ra — e de escritora que vive uma grave crise:

Posso passar horas sentada numa poltrona, sem mesmo um livro na
mdo, (...) s6 sentada, esperando que passem as horas e que venham ou-
tras iguais. Esta Suica é um cemitério de sensagdes... (...). Eu odeio um
pouco isto aqui. Ja ndo sei dizer se é porque estou tdo s, ja nem sei se é
isso, porque se eu fosse alegre poderia trabalhar e aproveitar esta soliddo,
(...). (Lispector, apud Borelli, 1981, p. 117).

Concluindo as impressfes sobre 0s primeiros tempos em Ber-
na, a escritora procura apaziguar a sua inquietacdo interior, o que a
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conduz a uma maior disponibilidade para as atracdes da Suica e de
Berna:

Continuo a achar a cidade muito bonitinha. Ha passeios deliciosos a
beira do rio Aar. Se isso € nome de rio. (...) Enfim, a vida pode ser muito
agradavel aqui, muito pacifica; pode-se trabalhar, passear, e com um car-
ro conhecer a Suiga. (Lispector, apud Borelli, 1981, p. 121).

Passeando pela Suica, a turista vai a Lausanne, e de 14, em 13
de julho de 1946, escreve uma belissima carta as irmas, na qual, ja
que esquecera de levar a méaquina fotografica, procura tirar um retra-
to do lugar, do momento e de suas préoprias sensacoes:

(...) escrevo de Lausanne, sentada no parapeito do lago Leman. Perto
tem uma orquestra com uma mulher tocando violino, (...). Junto tem um
hotelzinho estreito chamado Hotel du Port. H4 montanhas a pique na ou-
tra margem do lago. Ha uma fontezinha dividida em trés ramos sobre
uma bacia de pedra. Ha uma crianga comendo um biscoito. Uma mulher
de chapéu branco num barco. (...) O lago é enorme e transparente. Junto
de mim ¢ esverdeado. Mas do meio para o fim esta da cor do céu e a
montanha mesmo esté da cor do céu. (...) Isso que eu estou sentindo po-
de-se chamar de felicidade. SO que a natureza se faz tdo estranha que o
préprio momento de felicidade é de temor, susto e apreensao. (Lispector,
2002, p. 90).

Nesta passagem, a veia descritiva de Clarice mostra sensibili-
dade pictdrica e forte apelo visual, com pormenores de perspectiva e
cor. Deste modo, a missivista compde um retrato comentado néo a-
penas da paisagem suica, mas de um momento experimentado esteti-
camente:

Toda esta carta foi uma tentativa malograda de tirar um retrato deste
lugar junto do lago Leman, porque esqueci de trazer a maquina. E apro-
veitei a auséncia da maquina para tirar o retrato deste momento também.
(Lispector, 2002, p. 91).

Um auto-retrato ou um retrato de seu estado de espirito — des-
tacando-se o isolamento em que vive, as dificuldades para escrever e,
compensatoriamente, a alegria com a chegada da primavera — é o que
Clarice exp8e em carta a Licio Cardoso, de 23 de junho de 1947:

Aqui nada de novo. Eu com o desejo permanente de voltar para o
Brasil, ndo sei quando vamos. Ou entdo de viajar sem cessar, mas sobre-
tudo ndo ficar parada gratuitamente num lugar. No meio disso tudo fe-
lizmente veio a primavera e vocé ndo pode imaginar que boa noticia é a
primavera depois de um inverno longuissimo. Logo que ela chegou pas-
sei uns dias meio boba, tomando qualquer sol que aparecia, farejando
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flor onde tivesse nascido. Uma das coisas que fago na Europa é mudar de
estacdo... (Lispector, 2002, p. 134).

O apelo a uma comunicagdo mais assidua antecede a descri-
¢do do lugar em que reside e da sua rotina, num trecho em que a cro-
nica da vida familiar ganha versdo lirica:

Me escreva quando vocé puder, quando vocé quiser (...). Meu ende-
reco é: Gerechtigkeitsgasse, 48. Defronte da casa esta a fonte da Justica
com estatua respectiva, rodeada de geranios. E como meu quarto da para
os telhados, tenho de vez em quando a visita de dois gatos, um preto e
outro pardo, (...). Tenho também pelas vizinhancas mil pardais; dois fize-
ram ninho na janela da cozinha e para grande hilaridade da cozinheira
carregaram no bico, como material, vérios cabelos meus, dos que caem
na primavera. (Lispector, 2002, p. 135).

Numa outra carta escrita a Lucio Cardoso, em agosto de 1947,
a escritora comenta, mais uma vez, sua condicdo de estrangeira na
Europa. Reflexdo bastante licida, na qual a antiturista alude nova-
mente a sua vergonha — que agora se confunde com a culpa por sen-
tir-se desconfortavel numa cidade bela e prospera como Berna:

E ruim estar fora da terra onde a gente se criou, é horrivel ouvir ao
redor da gente linguas estrangeiras, tudo parece sem raiz; 0 motivo maior
das coisas nunca se mostra a um estrangeiro, e os moradores de um lugar
também nos encaram como pessoas gratuitas. Para mim, se foi bom, co-
mo um remédio é bom pra sadde, ver outros lugares e outras pessoas, ja
ha muito esta passando do bom, esta no ruim (...). Embora agora mesmo
esteja envergonhada de ser assim, porque enquanto escrevo a catedral es-
ta batendo os sinos; fico envergonhada de ndo viver bem em qualquer
lugar onde uma catedral bata sinos, onde haja um rio, onde as pessoas
trabalhem e fagcam compras; mas é assim mesmo. (Lispector, 2002, p.
146).

Berna — essa cidade que tem uma catedral e um rio e na qual
as pessoas trabalham e fazem compras —, além de "ocupar" a corres-
pondéncia de Clarice Lispector, forneceu o tema para varias de suas
crbnicas — muitas delas compostas a partir da reelaboragdo das im-
pressdes registradas nas cartas.

As paisagens da Suiga, por exemplo, alimentam algumas cro-
nicas em que Clarice faz uma critica de comportamento, nascida da
reacdo da espectadora estrangeira, ao analisar a cultura do pais, em
funcdo, naturalmente, da sua prépria cultura. Um dos tracos funda-
mentais dessa paisagem € o siléncio — uma extensdo, aterradora e an-
gustiante, da paz e da neutralidade de Berna. Tema da cronica "Noite
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na montanha" — reaproveitada no romance Uma aprendizagem ou O
livro dos prazeres —, o siléncio é descrito nas suas multiplas configu-
racOes em funcéo das também mdltiplas reagdes que se vai tendo di-
ante dele, para disfarcar, dissimular, fugir, enganar, até que, como
um fantasma, ele possa ser reconhecido em qualquer cidade e em
qualquer tempo.

Na cronica "Berna" — publicada inicialmente na revista Se-
nhor —, fica evidente a inquietacdo que suscita uma "beleza perfeita",
produto de imobilidade e equilibrio, sob o signo da ordem:

(...) a cena suica tem um excesso de evidéncia de beleza. Apds a
primeira sensacéo de facilidade, segue-se a idéia do indevasséavel. Car-
tdo-postal, sim. Mas aos poucos a imobilidade e o equilibrio comegam a
inquietar. (Lispector, 1999, p. 103).

Ja na cronica "A catedral de Berna, domingo a noite", inclui-
da em "Fundo de gaveta" — e republicada no Jornal do Brasil com o
titulo "Desmaterializacdo da catedral" —, ao enfatizar o ato plastico
da pintura da paisagem pelo jogo de luz e transparéncia, a cronista,
em éxtase diante do espetaculo visto, representa o préprio gesto cria-
tivo, flagrado em processo, na sua pureza de ato estético:

Todos os domingos de noite (...) acendiam o que me pareciam mi-
lhares de lampadas em volta do contorno da Catedral, gética, dura, pura.
O que acontecia entdo é que, a distancia, tudo 0 que era pedra rugosa se
transformava em licido desenho de luz. Esta desmaterializava o compac-
to. E por mais que a vista alerta quisesse continuar a enxergar o impacto
de uma parede, sentia que o transpassava. Atingindo, ndo o outro lado da
transparéncia, mas a prépria transparéncia. Parecia a transparéncia do
que se imagina deve ser uma noite de Natal. (Lispector, 1984, p. 709).

Entretanto, para a antiturista que reside em Berna durante trés
anos, a cidade fica marcada pelo siléncio, pela beleza excessiva e pe-
la monotonia de "uma longa tarde de domingo™. Por isso, a volta ao
Brasil é vivida como uma libertacéo:

(...) que ndo espere, por isso, me ver voltar aos pulos de alegria e aos
risos: nunca se viu ninguém sair da prisdo aos risos: a alegria é muito

mais profunda, e também o tempo de contengéo e a obrigacéo de pacién-
cia ensinam a calma. (Lispector, apud Gotlib, 1995, p. 258).

Clarice retorna ao Brasil em 1949, ano em que é publicado o
seu romance A cidade sitiada, concluido em Berna. No final de
1950, a familia vai para Torquay, na Inglaterra, onde passa seis me-
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ses. Como fizera anteriormente, logo ap6s chegar, Clarice envia a
irma noticias sobre a cidade, descrevendo o lugar, as pessoas e 0s
costumes: "Aqui tipicamente cidade pequena, tem cheiro de Berna.
Sem ser por pouco tempo, seria chatissimo. Todo 0 mundo é mais ou
menos feio, com chapéus horriveis (...)". (Lispector, 2002, p. 191).

Mais uma vez, essa espécie de literatura de viagens reverte
em notas sobre o valor estético, reiterando o conceito de beleza da
falta de beleza, que contrasta com o belo asséptico e sem graga da
paisagem suica:

(...) apesar de Torquay ser tdo chatinho, gosto da Inglaterra. A falta
de sol, certas praias com rochas escuras, a falta de beleza — tudo isso me

emociona muito mais do que a beleza da Suica. Por falar nesta, cada vez
mais a detesto. (Lispector, 2002, p. 192).

Tal "preferéncia pelo feio intenso em contraposi¢do ao belo
insosso" (Gotlib, 1995, p. 276) também se mostra nos comentérios
sobre Londres, reunidos na cronica "As pontes de Londres", publica-
da no Jornal do Brasil, em 20 de novembro de 1971:

Todas as vezes que penso em Londres revejo as suas pontes. (...) Vi
em Londres uma terra estranha e viva, cinzenta — tudo o que é cinzento
misteriosamente vibra para mim, como se fosse a reunido de todas as co-
res amansadas.

Estive em contato com a feilra dos ingleses, que é uma das coisas
gue mais atrai na Inglaterra. E uma feidra tdo peculiar, tdo bela — e isso
ndo sdo meras palavras. (Lispector, 1984, p. 611).

Essas notas — em que a saudade leva a cronista a "recuperar
Londres na memoria"”, "antes que o sentimento passe" (Lispector,
1984, p. 613) —refazem as impressfes ndo mais da turista aprendiz
ou da antiturista, mas da viajante atenta & estranha e peculiar beleza
de Londres e a sua histdria cultural — inscrita no cotidiano da cidade,
em seus aspectos familiares e pablicos, econémicos e sociais. A via-
jante, que conheceu Londres em 1950, ja havia registrado em carta,
com sutileza e argucia, as singularidades do lugar:

Gostamos muito de Londres. N&o era como eu pensava. E menos e-
vidente. (...) N&o é como Paris que é imediatamente e claramente Paris. E

preciso ir pouco a pouco entendendo, pouco a pouco reconhecendo. E
depois a pessoa comega a gostar. (Lispector, apud Gotlib, 1995, p. 277).

Assim, as impressbes da Clarice viajante sdo desdobradas e
reelaboradas pela cronista, que volta a langcar méo de sua veia picto-
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rica, com toques impressionistas. E o olhar perscrutador — atento a
psicologia dos londrinos — também ajuda a compor o retrato afetuoso
das pontes e do povo de Londres:

A seguranga de certos ingleses chega as vezes a se tornar engragada.
Nas ruas andam depressa, € um povo lutador. E se 0 mundo néo fosse tdo
doloroso, seria bonito ver a luta pela sobrevivéncia. (Lispector, 1984, p.
612).

Esse mesmo olhar perscrutador e atento preside as observa-
¢des sobre Washington — cidade em que Clarice reside de 1952 a
1959. Mais segura e consciente de suas concepc¢des estéticas, a via-
jante traca com precisdo seu primeiro esboco da cidade americana,
"vaga e inorganica. E bonita, segundo varias leis de beleza que ndo
sdo as minhas. Falta bagunc¢a aqui, e ndo compreendo cidade sem
certa confusdo”. (Lispector, apud Sabino, 2001, p. 91).

E nessa cidade — cuja "calma amedrontadora” é "horrivel, mas
€ uma trégua" (Lispector, apud Sabino, 2001, p. 99) — que Clarice
Lispector, ainda insegura quanto a seu novo estado de espirito, se
percebe com "a alma mais sossegada” (Idem, p. 111). Deste modo, a
"trégua de ambicdo e de outras coisas”, a calma "que torna uma pes-
soa humilde sem humilha-la" — percep¢des da escritora sobre a vida
em Washington — sdo da cidade e estdo em Clarice Lispector — que,
provisoriamente, deixa a condigdo de "mulher sem lugar" e entra em
sintonia com a cidade onde vive.

N&o se encerram aqui as notas da Clarice Lispector viajante,
mas aproveitamos esse seu momento de trégua e de apaziguamento
interior para deixa-la — ja ndo tdo sozinha e exilada, pois, além da
familia, tem a companhia de Mafalda e Erico Verissimo, casal com
gue convive em Washington.

Cética e inquieta; dotada de fina sensibilidade para apreender
o0 espirito do lugar e da gente que nele habita; avessa as atitudes con-
vencionalmente previstas nos guias turisticos, Clarice Lispector, en-
guanto esteve longe do Brasil, experimentou faces diversas: foi turis-
ta aprendiz, antiturista e, finalmente, a viajante capaz de fazer da vi-
agem um elemento consubstancial a sua vida e a sua literatura.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

A cangdo Passaredo, de Chico Buarque e Francis Hime, com-
posta em 1975/1976, permite-nos trilhar por dois caminhos: o politi-
co e o ecoldgico. Para tecermos a leitura politica desta cancdo, con-
sideramos importante observar, dentre outros aspectos, a ancoragem
temporal, pois como nos assegura Koch (2004) a data da produgdo
dos discursos é um fator preponderante para a construgdo do sentido.
Ha& que se considerar, nessa perspectiva, que o Brasil continuava ex-
perimentando o gosto amargo da Ditadura Militar, sob o comando do
General Ernesto Geisel (1974-1979) e que o cenario politico-
econdmico-social permanecia conturbado: fim do milagre econémi-
co, crise internacional do petréleo, lutas internas pela abertura politi-
ca, torturas, desaparecimentos e mortes. E inegavel o grito de Chico,
em sua letra, e de Francis Hime, em sua musica. Concordamos, em
parte, com Werneck (1989) que “uma letra de muasica, na verdade, é
muitas vezes uma peca de pura ficcdo”, por isso ndo vamos enqua-
drar a obra em questdo como can¢do de protesto, nem mesmo como
uma obra ecoldgica, porém como pesquisadoras, pretendemos traba-
lhar com as leituras que Passaredo possibilita.

TECENDO LEITURAS

Martins (1994) concebe a leitura como um jogo dialégico ins-
taurado entre o leitor e o objeto lido — seja escrito, sonoro, seja um
gesto, uma imagem, um acontecimento. Esse dialogo logo é referen-
ciado por um tempo e um espago, uma situacdo; desenvolvido de a-
cordo com os desafios e as respostas que o0 objeto apresenta, em fun-
¢do de expectativas e necessidades, do prazer das descobertas e do
reconhecimento de vivéncias do leitor.
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PASSAREDO A CANTAR
PASSAREDO (1975/1976)
FRANCIS HIME E CHICO BUARQUE

1 Ei, pintassilgo 21 Que 0 homem vem ai

2 Oi, pintaroxo 22 O homem vem ai

8 Melro, uirapuru 23 O homem vem ai

4 Ai, chega-e-vira 24 Ei, quero-quero

5 Engole-vento 25 Oi, tico-tico

6 Saira, inhambu 26 Anum, pardal, chapim
7 Foge, asa-branca 27 X0, cotovia

8 Vai, patativa 28 X0, ave-fria

9 Tordo, tuju, tuim 29 X6, pescador-martim

10 X0, tié-sangue 30 Some, rolinha

11 X0, tié-fogo 31 Anda, andorinha

12 X9, rouxinol sem fim 32 Te esconde, bem-te-vi
13 Some, coleiro 33 Voa, bicudo

14 Anda, trigueira 34 Voa, sanhago

15 Te esconde, colibri 35 Vai, juriti

16 Voa, macuco 36 Bico calado

17 Voa, viliva 37 Muito cuidado

18 Utiariti 38 Que 0 homem vem ai
19 Bico calado 39 O homem vem ai

20 Toma cuidado 40 O homem vem ai

A leitura é uma pratica social de nossa vida cotidiana. Embo-
ra durante muito tempo, s6 tenha sido considerada como leitura a de-
codificacdo de palavras, estudos mostram que a todo momento esta-
mos realizando leitura, afinal ao olharmos as pessoas, ao observar-
mos a forma como estdo vestidas, somos capazes de delinear algu-
mas de suas caracteristicas, somos capazes de emitir uma opinido
sobre elas. Mas esse é apenas o inicio de uma definigdo de leitura.
Existem vérias concepcBes de leitura que a cada dia sdo aperfeicoa-
das, devido a amplitude de sentidos que esse termo denota. Dentre 0s
varios aspectos observados sobre leitura esta a percepcdo de que ela
€ inerente ao processo de formagéo do individuo.

Como afirma Martins

Quando comegamos a organizar os conhecimentos adquiridos, a par-
tir das situacdes que a realidade impde e da nossa atuacéo nela; quando
comegamos a estabelecer relagdes entre as experiéncias e a tentar resol-
ver 0s problemas que se nos apresentam — ai entdo estamos procedendo
leituras, as quais nos habilitam basicamente a ler tudo e qualquer coisa
(Martins, 1994, p. 17).
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Dessa forma, tecer leituras é uma forma de desvendar o mun-
do, de descobrir caminhos, de conhecer a si e ao outro. Ler significa
poder, no sentido de que permite ao cidaddo integrar-se a sociedade,
integrar-se ao mundo. A leitura, na verdade, é

...um processo de compreensao de expressdes formais e simbdlicas, ndo
importando por meio de que linguagem. Assim, o ato de ler se refere tan-
to a algo escrito quanto a outros tipos de expressdo do fazer humano, ca-
racterizando-se também como acontecimento histérico e estabelecendo
uma relacéo igualmente histdrica entre o leitor e o que é lido (Martins,
1994, p. 30).

Esse conceito de leitural® é o que orienta este trabalho, pois a
partir dele ratifica-se a importancia de se valorizarem as diferentes
linguagens com a qual estamos envolvidos, cada uma com suas espe-
cificidades.

E dentro dessa perspectiva que estamos propondo a leitura do
poema-musical de Chico Buarque e Francis Hime. Partimos, portan-
to, do viés politico e para tecermos a leitura politica da cangdo é im-
portante observarmos a ancoragem temporal, pois como assegura
Koch (2004) a data de producdo de discursos é um fator preponde-
rante para a construgdo do sentido. Considerando que o Brasil conti-
nuava experimentando o gosto amargo da Ditadura Militar e que o
cenario politico-econdmico-social tornava-se cada vez mais contur-
bado: fim do milagre econdmico, crise internacional do petréleo, lu-
tas internas pela abertura ou ndo do regime, gradativo fortalecimento
da oposicao etc. E inegavel o grito de Chico, em sua letra e, de Fran-
cis Hime, em sua musica.

Chico diz que para compor a letra que analisaremos abriu ale-
atoriamente um dicionério somente para colher nomes de passaros.
Percebemos no decorrer da analise uma certa proximidade na estru-
tura da letra entre passaros que possuem caracteristicas em comum,
como por exemplo, o penado preto ou colorido, entre aves que vivem
em bandos, entre aves dotadas de canto etc.

Chico Buarque, arquiteto da linguagem, valeu-se de nomes de
passaros, de interjeicoes, de verbos intransitivos e no imperativo es-

19 Esta concepcéo de leitura orientou também um estudo que Silva e Rocha (2002) desenvol-
veram em outro estudo.
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tabelecendo dialogos com seu audit6rio por meio de analogias, com-
paragdes, metéforas etc.

A escolha lexical na obra de Buarque ndo se da ao acaso, ela
estabelece grande forga discursiva. A comecar pelo titulo Passaredo,
palavra que esta inscrita no dicionario de Aurélio (1986, p. 1277) cu-
jo significado “conjunto de passaros” instaura com outras palavras
também muito utilizadas na época da Ditadura um eixo semantico
vasto. Passaredo é o conjunto de passaros. O coro estd associado a
voz dos passaros. Corddo estd associado a elo, a unido, a forga, que
por sua vez, faz lembrar as passeatas, movimentos de luta muito co-
mum naquela época.

A predominéancia de verbos de natureza intransitiva e no mo-
do imperativo é muito significativa e podemos estabelecer uma rela-
¢do dessa utilizagdo com o momento histérico vivenciado. Transiti-
vo, por definicdo, € o que transita, ou seja, 0 que vai além, “ir além”
do ponto de vista da gramatica normativa significa “passar de uma

estrutura ativa para passiva”, logo intransitivo é “aquele verbo que

LTS

ndo transita”, “que ndo vai além”.

Se pensarmos na época em que as pessoas nao tinham o direi-
to de ir e vir assegurado, ndo podiam “ir além*, o préprio conceito de
(in)transitividade preconizado por gramaticos se consolida na letra
da cancéo Passaredo, por meio dos verbos utilizados.

E mister registrar o fato de que a cangfo ao dar voz aos diver-
sos passaros numa sinfonia polifénica em que percebemos a impor-
tancia do habito e/ou caracteristicas dos passaros corroborando para
a construcdo de sentido(s). Isso propicia-nos um universo de leitura
gue nos insere em um contexto no qual podemos vislumbrar uma es-
pécie de alerta as pessoas que de alguma forma estavam engajadas
na luta contra a represséo.

Nos versos 1 e 2, estdo presentes as interjeicdes de cumpri-
mento “ei” e “0i”, uma forma de personificar os passaros, e também
sugerem uma tentativa de aproximacdo do eu-lirico com o pintassil-
go e pintaroxo, que provavelmente metaforizam as pessoas engaja-
das que sofriam com as perseguicdes politicas costumeiras daquela
época. Essa aproximacdo chama a atencdo tanto para o perigo que o
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“bicho-homem” causa a natureza quanto o que o “homem censor”
oferecia & nagéo politizada.

1. Ei, pintassilgo
2. Oi, pintaroxo

O pintassilgo é uma ave fringilidea e traupidea e ainda é do-
tada e notada pelo canto. As aves fringilideas fazem parte de uma
familia passeriforme, ou seja, de uma familia de aves pequenas ou
médias que sdo cosmopolitas. Cosmopolitas sdo aquelas que se espa-
Iham pela maior parte do globo, espontaneamente. As traupideas, a-
l1ém de passeriformes tém um colorido vivo e brilhante. A idéia de os
passaros se espalharem pela maior parte do globo, sugere-nos as ten-
tativas de melhores condi¢des de vida por parte dos manifestantes da
época da Ditadura, que se deslocavam ora por uma atitude de fuga;
ora por serem “convidados” a exilar-se, passando “uma temporada
um pouco forcada” fora do pais.

No verso 3:
3. Melro, uirapuru

O melro é uma ave turdidea canora, ou seja, passeriforme,
preta. E o uirapuru é piprideo, caracterizando-se pelo tamanho pe-
queno e pelo canto. Também pode ser chamado de corneta ou musi-
co. Ele é um péssaro preto, mas possui a cabega colorida. Seu com-
portamento € irrequieto e locomove-se rapidamente em meio a fo-
lhagem ou mesmo no solo. O uirapuru pode aparecer em casais ou
junto com péssaros de outras espécies. Ha4 uma lenda que diz que o
uirapuru atrai bandos de aves com seu belo canto. A verdade é que
ele apenas integra bandos em busca de comida.

Com um canto longo e melodioso, sua "intencdo"” é outra: a
atracdo para acasalamento. Esses cantos duram de dez a quinze mi-
nutos ao amanhecer e ao anoitecer, na época de construgdo do ninho.
Durante o0 ano todo, o uirapuru canta apenas cerca de quinze dias. O
canto do uirapuru ecoa na mata virgem. O som, puro e delicado co-
mo o de uma flauta, parece ter saido de uma entidade divina. Os ca-
boclos mateiros dizem com grande convic¢do que, quando canta o
uirapuru, a floresta silencia. Como se todos 0s cantores parassem pa-
ra reverenciar o mestre.
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Existe no verso 3 uma proximidade na colocagdo dos passa-
ros, que sdo pretos, na estrutura da musica. Essas aves despertam in-
teresse por parte do predador por serem pequenas, cantantes e guer-
reiras, e ainda, como dizem algumas lendas sobre o uirapuru, por a-
trairem a sorte, a felicidade, tornando-se uma espécie de amuleto.

Associando ao momento de repressdo do regime Ditatorial,
podemos pensar em manifestantes que inspiravam confianca e agili-
dade ao grupo. Com relacéo ao uirapuru, o canto de acasalamento de
tempo médio de quinze minutos nos mostra uma tentativa de cativar
cada vez mais integrantes ao Movimento de luta contra a repressdo.
O tempo é pequeno para uma manifestacdo ou para um convenci-
mento, mas € um tempo suficiente para que ndo despertem tanta a-
tencdo do ditador. Pois na época as pessoas ndo podiam ficar em
grupos.

No verso 7:
7. Foge, asa-branca

O verbo fugir empregado na forma imperativa, determinando,
ou melhor, “aconselhando” ao péssaro asa-branca, um péssaro que
vive em bando e que migra, que fuja.

As migracdes dessas aves sugerem busca de melhores condi-
¢Oes de vida e conseqlientemente, de liberdade e paz. Podemos inter-
pretar asa-branca por meio da simbologia dos sonhos de paz, de dias
melhores. Uma busca exageradamente reprimida na época.

Em Chevalier e Gheerbrant (1994, p. 90-91), encontramos
que as asas sdo simbolos de alcar vbo e do alijamento de um peso, ou
seja, chega-se a uma leveza espiritual, alivio, a uma desmaterializa-
¢do, a uma liberagdo. As asas também indicam a faculdade cognitiva:
aquele que compreende tem asas, sendo a inteligéncia o mais rapido
dos péssaros. As asas significam o movimento aéreo, 0 espirito, na
tradico cristd.

No verso 8:
8 Vai, patativa

Existe novamente o uso do imperativo com a mesma intengéo
do verso 7, sendo nesse verso citada a ave patativa que € fringilidea
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cinzenta. Possui penas plumbeas, asas e cauda pretas, e ainda é dota-
do de um canto sensibilizador que habita as caatingas e matas do
Nordeste brasileiro. E uma ave muito procurada no mercado de aves
de gaiola. O som emitido por ela pode ser chamado de cantar e de
solucar. O imperativo nos permite a leitura de aconselhamento de a-
fastamento dessa ave que € muito vistosa. Uma associagdo dessas i-
déias com as pressdes ditatoriais, permite-nos pensar em patativa
como um pseudénimo de pessoas que tinham o direito de ir e vir cer-
ceado pelo regime vigente. Dai a nogdo de aconselhamento parece
adquirir mais forca.

No verso 13:
13. Some, coleiro

O verbo sumir, que dentre varios significados consignados no
dicionario de Luft (1996), aqui est4 sendo usado no sentido de “de-
saparecer, esconder-se”. Utilizado na forma imperativa, o verbo su-
mir parece determinar que o coleiro, que é uma ave fringilidea cano-
ra, suma espontaneamente, para que ndo suma pela extin¢gdo. O nome
do passaro como lembra Nascentes, provém da coloracdo branca de
Seu pescogo.

O coleiro prefere as beiradas de matas, pomares, pastos, bre-
jos, capoeiras e pracas das cidades. E um passaro territorialista, isto
é, quando estd chocando demarca uma area geogréafica em torno do
ninho onde o casal ndo admite a presenca de outras aves da espécie.
Canta muito e assim delimita seu territério. Quando ndo estdo na é-
poca da reproducédo, contudo, podem ser vistos em pequenos grupos
junto com os filhotes.

Seu canto é simples, melodioso e a frase musical tem, em ge-
ral, poucas notas; entre cinco ou dez. N&o repete o canto, mas retoma
muito rapido em alguns casos um a dois segundos de espaco entre
um canto e outro. E uma ave muito apreciada por todos os segmentos
de passarinheiros e para varios objetivos, especialmente para os tor-
neios de canto.

Deduzindo o sentido das reflexdes instauradas, pensamos em
coleira, no sentido de amarrar, prender, reprimir justamente pelo
pescoco, 0 que para nés representa os enforcamentos constantes na
época, quando na realidade eram dados como suicidios. E ainda, des-
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tacamos o aspecto de demarcar territorio no sentido de ampliar cada
vez mais seus horizontes e de propagar as idéias e os ideais daqueles
que discordavam da postura dos governantes da repressdo. O canto
que ndo é repetido e que é retomado rapidamente nos fala de busca
de novas maneiras de lutar e ainda, da forma incessante de como tal
fato acontecia.

No verso 19:
19. Bico Calado

O bico, que é uma proeminéncia cdrnea da boca das aves, é o
lugar por onde os sons sdo emitidos. Justamente porque esses sons,
trissar, piar, chaiar, gorjear, trinar, dentre outros, despertam interesse
por parte do “bicho-homem”, que sente prazer pela captura, na cole-
¢do, na dominagdo, devem ser silenciados, de forma “espontanea”,
“aconselhada”, para que ndo seja inibida forcadamente pelo ambien-
te estranho de um cativeiro, por exemplo.

A expressao bico calado, sob o olhar politico ditatorial, revela
que o siléncio deve ser mantido, que as idéias ndo devem ser expos-
tas muito abertamente, pois 0 homem censor oferece um perigo exa-
gerado, pois podia incriminar, apenas por uma idéia expressa. 1sso
também ¢é percebido a partir dos proximos versos, que dizem que 0
homem vem ai. A forma com que essas frases sdo alocadas na letra
da musica mostra-nos uma aproximacao cada vez maior do homem,
que prende, que mata, que sacrifica, que “suicida”; uma aproximagao
continua.

No contexto ditatorial, podemos dizer que bico calado e toma
cuidado s8o duas ameacas, no sentido de que se faca siléncio e de
gue se tome cuidado com o homem.

O uso do artigo definido o nos mostra claramente que néo é
um homem qualquer, mas o homem, aquele que gera guerra, confu-
sdo, tristeza, repressdo, mortes, sumicos, falsos suicidios.

Nos versos 20, 21, 22 e 23:
20. Toma cuidado

21. Que 0 homem vem ai
22. O homem vem ai
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23. O homem vem ai

Continua nos versos a seguir uso das interjeicdes, das formas
imperativas com a mesma intengdo, a de alertar os passaros para o
perigo que o homem pode oferecer. E ainda, intensifica-se no verso
37, quando é utilizado advérbio de intensidade “muito” e ainda
quando ha repeticdo dos versos que dizem que 0 homem vem ai.

ALGUMAS CONSIDERACOES

A partir desse breve comentario, podemos inferir que Chico
abriu realmente um dicionario, mas nao foi aleatoriamente como diz
em depoimentos. Ele pdde ter utilizado desse recurso para escolher
passaros que mais tivessem um significado adequado a situacdo. A
maioria dos passaros migra, é dotada de canto; o canto dos machos
geralmente é mais forte e, mais agucado que o das fémeas, o que po-
de remeter a uma situagéo de desigualdade e preconceito social.

Os passaros pintassilgo e pintaroxo sdo colocados em posigdo
aproximada na estrutura da letra. Segundo depoimentos de pessoas
que viveram no Maranhdo e sentem o prazer de ter contatos com
passaros, 0 pintaroxo € uma mistura resultado de um acasalamento
entre pintassilgo e um outro passaro que ndo foi citado o nome. O
melro, uirapuru e a patativa sdo passaros pretos; saira, asa-branca, tu-
im, vilva, andorinha, pardal normalmente vivem em bandos e mi-
gram, o inhambu e o tuim séo passaros exéticos na fauna brasileira;
quando faz referéncia ao tié ndo se refere apenas a espécie citada,
mas a todos os passaros de penado colorido vivo e brilhante.

Passaros como o coleiro, 0 quero-quero, 0 tico-tico, 0 anum, 0
bem-te-vi, 0 bicudo e 0 sanhago sdo passaros que demarcam o terri-
torio principalmente pelo canto. Colibri e vilva séo aves que possu-
em um voo rapido. A trigueira, 0 macuco, o pardal, a rolinha e o juri-
ti apresentam atitudes Unicas e diferenciadas quando estdo em situa-
¢do de perigo, ou quando chove, ou sdo cautelosos em suas atitudes.
Podemos, entdo, associar as caracteristicas dos passaros as pessoas
que reivindicavam alguma melhoria naquele ambiente e naquela é-
poca de ditadura militar.
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ENTRE LUISAS, LEOPOLDINAS E EMMAS:
A QUESTAO DO ADULTERIO EM O PRIMO BASILIO
E EM MADAME BOVARY

André Luiz Alves Caldas Amora (PUC-Ri0)
andrecaldasrj@uol.com.br

Influenciada pela segunda etapa da Revolugdo Industrial, a
segunda metade do século XIX foi marcada por lutas sociais, novas
teorias politicas e cientificas, e uma forma de retratar o mundo a par-
tir de uma perspectiva critica e racional. Tendo como principais te-
mas o cotidiano, o adultério, o egoismo e a vaidade, 0s autores rea-
listas expunham os defeitos da sociedade.

Opondo-se diretamente ao Romantismo — que valoriza o sub-
jetivismo, 0 egocentrismo, o exagero sentimental ou melodramatico,
o0 ufanismo, a soliddo, o mistério e a morte —, 0 Realismo rejeitara o
culto a idealizagdo do eu, apresentard uma arte mais objetiva, calcada
no interesse em analisar, compreender, criticar e transformar a reali-
dade e tentara apontar as falhas como estratégia para mudar as insti-
tuigdes e comportamentos. O teor critico do Realismo é inclusive a-
nalisado por Eca de Queir6s, quando afirma ser o romance realista
“um romance de observagdo e de realidade, fundado em experién-
cias, trabalhando sobre documentos vivos”. (Queir6s, 1951, p. 162)

Dessa forma, a mulher ndo aparece idealizada, mas mostrada
com defeitos e qualidades, e a figura do her6i desaparece, dando lu-
gar a do anti-her6i, ou mesmo a de um heréi problematico, em nada
parecido com os cavaleiros romanticos. Por causa de seu carater ra-
cional, a perspectiva realista é universalizante, em oposic¢ao ao indi-
vidualismo romantico.

Eca de Queirds, um dos expoentes da literatura realista em
Portugal, em seu artigo Idealismo e Realismo, compara a nova ten-
déncia artistica ao movimento anterior, 0 Romantismo, ironizando o
velho cenario que tinha na inspiracdo a principal ferramenta para a
criacdo literaria:

A arte moderna é toda de andlise, de experiéncia, de comparagdo. A

antiga inspiragdo que em quinze noites de febre criava um romance, é
hoje um meio de trabalho obsoleto e falso. Infelizmente ndo hd musas
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que insuflem num beijo o segredo da natureza! A nova musa é a ciéncia
experimental dos fendmenos — e a antiga, que tinha uma estrela na testa e
vestes alvas, devemos dizé-lo com lagrimas, 14 estd armazenada a um
canto, sob o p6 dos anos [...] do velho cenéario romantico! (Ibidem, p.
164)

O Romantismo, tendéncia literaria ultrapassada e armazenada
a um canto, sob o pd dos anos, sucumbe frente a um estilo marcado
pelo lado critico e racional, ligado aos aspectos prosaicos da condi-
¢do humana. Ao contrario da estética anterior, fora da lei e da regra
humana, o Realismo vincula-se as regras triviais do senso comum:

Os romanticos (como confessa Sainte-Beuve), odiavam a critica, e
com razéo, pelo mesmo motivo que os Monarcas absolutos detestavam a
opinido publica. Para os romanticos, a poesia ou a prosa desciam direta-
mente da inspiracdo, como o direito dos Reis descia directamente de
Deus. O Critico, simples raciocinador, néo tinha direito a achar defeitos
ou mesmo a examinar de perto o que a inspiragdo, a Musa, mandavam la
de cima a um Musset ou a uma George Sand. A poesia era um presente
divino. O critico, ndo iniciado, ndo podia avaliar pelas regras triviais do
senso comum aquilo que cantava ou declamava um homem que vivia em
comunicacdo permanente com o ideal. O poeta, o artista, 0 romancista,
eram assim seres excepcionais, fora da lei e da regra humana, eleitos,
formando uma legido de seres entre 0 homem e 0 anjo! A sua vida mes-
mo ndo participava das condi¢des humanas. (Ibidem, p. 168-169)

O presente estudo tem como objetivo explorar as figuras fe-
mininas em O Primo Basilio, destacando a caracterizagdo das mulhe-
res da trama como um elemento da critica efetuada pelo Realismo.
N&o teremos como propdsito acompanhar as personagens no que diz
respeito ao enredo das obras, mas buscar um retrato delas e demons-
trar as similaridades entre Luisa, Leopoldina e Emma Bovary. Tam-
bém néo nos deteremos na questdo da influéncia de Flaubert em Eca
nem do possivel plagio sugerido por Machado de Assis. Veremos,
pois, a caracterizagdo da mulher em uma sociedade marcada pela hi-
pocrisia e pelos chamados bons costumes.

Tanto O Primo Basilio quanto Madame Bovary fazem uma
andlise da média burguesia portuguesa e francesa, respectivamente,
dando énfase aos mecanismos do casamento e criticando implaca-
velmente a sociedade do século XIX. Um pequeno quadro domésti-
co, em que o0 adultério acaba sendo uma forma de fuga da mediocre
rotina e do tédio da vida burguesa, marcando o declinio moral da so-
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ciedade, bem como a visdo pessimista em relagdo & mesma, sobretu-
do no que se refere as mulheres:

A sociedade marginaliza as mulheres; os homens, entretanto, néo so-
frem o menor dano, desde que as aparéncias sejam resguardadas. O adul-
tério feminino publico, ou melhor, o comportamento livre da mulher, pa-
tenteado pelos olhos da vizinhanga e da sociedade em geral, é condenado
unanimemente. (Berrini, 1984, p. 39)

O olhar atento da vizinhanga a questdo moral denuncia a hi-
pocrisia presente na sociedade oitocentista, regida pelas aparéncias.
Como se pode perceber no dialogo entre Leopoldina e Luisa, em que
aquela diz que o mais importante é saber transgredir sem despertar
suspeitas, sem deixar que se conhegam os podres:

Duma coisa podes tu ter certeza — dizia Leopoldina, bebendo gran-
des goles de cha — é que o Castro é um homem para um segredo!... Se te
emprestar o dinheiro, que empresta, daquela boca ndo sai uma palavra.
L4 nisso é perfeito... Olha que foi amante da Videira, anos! e nem ao
Mendonga, que é o seu intimo, disse uma palavra. Nem uma alusio! E
um pogo.

Que Videira? — perguntou Luisa.
Uma alta, de nariz grande, que tem um lando.
Mas passa por uma mulher tao séria...

Ja tu vés! — E com um risinho: — Ai ela passam, passam. L& passar,
passam. A questdo é conhecer-lhes os podres, minha fidalga! (Queiros,
1950, p. 430-431)

A sociedade altamente hipdcrita é exposta nas palavras de
Leopoldina que, em outro momento, ressalta 0 machismo que paira
no pensamento da época: “Os homens sdo bem mais felizes que nos
[...]. Um homem pode fazer tudo! Nada Ihe fica mal!” (Ibidem, p.
167) A visdo negativa em relagdo a mulher é percebida também nas
palavras de Julido, que se refere pejorativamente ao sexo feminino e
gue o mais importante seria a fecundagdo. Em suma, a mulher seria
apenas um objeto necessario a procriagdo, conforme 0s preceitos
cristdos — crescei e multiplicai-vos. Tal crenca talvez seja um dos fa-
tores que dao ao casamento burgués o carater mediocre e tedioso,
principal causa do adultério:

O casamento é uma férmula administrativa, que ha de um dia aca-

bar... — De resto, segundo ele, a fémea era um ente subalterno; o homem
deveria aproximar-se dela em certas épocas do ano (como fazem os ani-

Rio DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 71



CRITICA LITERARIA |

mais, que compreendem estas coisas melhor que nés), fecunda-la, e afas-
tar-se com tédio. (Ibidem, p. 411)

O casamento — uma férmula administrativa — apresenta-se em
O Primo Basilio e em Madame Bovary com imagens negativas. Tais
imagens sdo evidenciadas pelos narradores dos romances. No ro-
mance eciano, 0 momento da cerimdnia do casamento é composto
por vérios simbolos que antecipam toda a insatisfacdo por vir. A ma-
nhd de nevoeiro, 0s sapatos que a apertavam e o enjoo sentido por
Luisa refletem a entrada em um ambiente desconfortavel, monétono
e infeliz — a prisdo do matriménio burgués:

Casaram as oito horas, numa manha de nevoeiro. Foi necesséario a-
cender luz para Ihe por a coroa e o véu de tule. Todo aquele dia lhe pare-
cia como enevoado, sem contornos, a maneira dum sonho antigo — onde
destacava a cara balofa e amarelada do padre, e a figura medonha duma
velha, que estendia a méo adunca, com uma sofreguiddo colérica, empur-
rando, rogando pragas, quando, a porta da igreja, Jorge comovido distri-
buia patacos. Os sapatos de cetim apertavam-na. Sentira-se enjoada da

madrugada, fora necessario fazer-lhe cha verde muito forte. [...] (Ibidem,
p. 19) (grifos nossos)

Semelhantes desconforto, tédio e infelicidade sdo sentidos por
Emma Bovary, da obra de Flaubert. A indagacdo Por que me casei?
revela todo o descontentamento da personagem, e o adultério surge
como meio de fuga da prisdo matrimonial e da vida fria que a conge-
lava como um s6tao no inverno:

Por qué, meu Deus? Por que me casei?

Perguntava-se se haveria meio, mediante novas combinagdes do aca-
so, de encontrar outro homem, e imaginava como seriam esses aconteci-
mentos nao sucedidos, essa vida diferente, esse marido que ela ndo co-
nhecera. Nada do que imaginava se parecia com o que efetivamente su-
cedera. [...] Mas ela, Emma, tinha uma vida fria como um sétéo no in-
verno, e no tédio, aranha silenciosa, fiava sua teia na penumbra em todos
0s cantos de seu coragdo. [...] (Flaubert, 1998, p. 50)

Essa unido infeliz, em que a chama do amor néo flameja, sur-
ge na imagem de uma aranha silenciosa que fia sua teia no coracéo
da protagonista. A decep¢do com o casamento com Charles, que ou-
trora ela imaginava amar, faz Emma procurar os significados de feli-
cidade, paixdo e embriaguez de amor, tdo vistos em romances ro-
manticos:
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Antes de casar-se, ela acreditava ama-lo; mas, como a felicidade que
deveria resultar desse amor ndo aparecera, ela pensava estar enganada. E
Emma procurava saber o que significavam exatamente na vida as pala-
vras “felicidade”, “paixdes” e “embriaguez de amor”, que lhe haviam pa-
recido tdo belas nos livros. (Ibidem, p. 40)

Os romances romanticos — baseados em idealizacGes, amores
impossiveis, exageros sentimentais, sonhos e utopias — levaram tanto
Luisa quanto Emma a uma visdo do amor que, segundo os realistas,
ndo correspondia a realidade de uma sociedade marcada pelo racio-
nalismo e pela hipocrisia. A mentalidade de Luisa, contaminada pelo
imaginario romantico, pode ser vista na citacdo a seguir:

[...] Lia muitos romances, tinha uma assinatura, na Baixa, a0 més.
Em solteira, aos 18 anos, entusiasmara-se por Walter-Scott e pela Esco-
cia; desejara entdo viver num castelos escoceses, que tém sobre as ogivas
os bras6es das clan, mobilados com arcas géticas e troféus de armas, for-
rados de largas tapecarias, onde estdo bordadas legendas herdicas, que o
vento do lago agita e faz viver: e amara Ervandalo, Morton e Ivanhoé,
ternos e graves, tendo sobre o gorro a pena de aguia, presa ao lado pelo
cardo da Escdcia de esmeraldas e diamantes. (Queirés, 1950, p. 13-14)

A contaminagdo pelos romances romanticos também € vista
no imaginario da personagem flaubertiana. A influéncia de Walter
Scott surge novamente, fazendo de Emma uma quase donzela a espe-
ra de um cavaleiro de pluma branca, montado num corcel negro:

Esses livros so falavam de amores, de amantes, damas perseguidas
que desapareciam em pavilhGes solitarios, mensageiros que morrem em
todas as estagdes de troca, cavalos em disparada em todas as paginas,
florestas sombrias, problemas sentimentais, juramentos, solugos, lagri-
mas e beijos, barquinhos ao luar, rouxindis nos bosques, cavalheiros va-
lentes como ledes, mansos como cordeiros, virtuosos como ninguém e
sempre fortuna e ainda por cima chordes. Durante seis meses, na idade
de quinze anos, Emma se iniciou nessa espécie de literatura. com Walter
Scott, mais tarde, apaixonou-se pelas coisas histéricas e sonhou com co-
fres, salas de guarda e menestréis. Desejou ter vivido em um feudo anti-
go, como aquelas castelas de vestidos longos que, sob a curva das ogi-
vas, passavam os dias com os cotovelos sobre o peitoril de pedra e o
queixo entre as maos, a espera de que viesse do fundo da floresta um ca-
valeiro de pluma branca, montado num corcel negro. (Flaubert, 1998, p.
43)

Caracterizada como romantica, Emma Bovary vé em Ledn,
jovem por quem se apaixona, a possibilidade de encontrar a felicida-
de tdo vislumbrada nos livros. Porém, devido aos olhares argutos da
sociedade, isola-se em seu desejo, que se torna ainda mais forte por
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ela se encontrar distante do ser amado. O adultério até aqui fora ape-
nas sonho ainda néo realizado, o que ndo impede sua intensidade:

[...] Ah! ele se fora. O Unico encanto de sua vida, a Unica esperanca
possivel de uma felicidade! Por que ndo havia ela assegurado para si a-
quela felicidade [...]. Emma se maldizia por ndo ter amado Leon; tinha
sede de seus labios. Teve desejos de correr ao seu encontro, de langar-se
em seus bragos, de dizer-lhe: “Sou eu, sou tua!” Mas temia as dificulda-
des de tal empresa; e seus desejos, aumentando com as saudades, nao se
tornavam sendo mais fortes. (Ibidem, p. 130)

A traicdo a Charles concretiza-se com Rodolphe. A juncédo da
fantasia roméntica com a sua realidade a envolvia — ela tinha um
amante. A sua existéncia até entdo mediocre é elevada a um grau de
plenitude. O fim da espera do “grande amor”, o triunfo deste e a sua
sensacdo de felicidade faziam-na saborear sua paixdo sem remorsos,
sem inquietagdo, despreocupada. Emma sentia-se como uma heroina
dos livros que povoavam seu imaginario, e a sede e a febre por esse
amor romantico levavam-na ao delirio:

Olhando-se ao espelho, ela se espantou com o seu proprio rosto.
Nunca seus olhos tinham estado tdo grandes, tdo negros nem tdo profun-
dos. Qualquer coisa de sutil em sua pessoa a transfigurava

Ela repetia para si mesma: “Tenho um amante! Tenho um amante!”,
deleitando-se com essa idéia como se outra puberdade lhe tivesse chega-
do. la enfim possuir aquelas alegrias do amor, aquela febre de felicidade
por que tanto tinha esperado. Entrava em algo diferente onde tudo seria
paix&o, éxtase e delirio; uma imensiddo azul a envolvia, o auge do sen-
timento brilhava em sua mente, a existéncia comum sé aparecia ao longe,
muito distante, na sombra entre os intervalos daquelas alturas.

Lembrou-se entdo das heroinas dos livros que lera, e a poética legido
daquelas poéticas adulteras pds-se a cantar em sua memoria com vozes
fraternais que a encantavam. [...] Além disso, Emma sentia uma satisfa-
céo de vinganca. Sofrera tanto! Mas agora triunfava; e 0o amor contido
por tanto tempo, jorrava agora alegremente. Ela o saboreava sem remor-
s0s, sem inquietacéo, despreocupada. (lbidem, p. 168-169)

Ja em O Primo Basilio, o adultério concretiza-se quase que
imediatamente, ndo pela atitude de Luisa, mas pelo aparecimento e
pelas ousadas investidas de Basilio, que fora seu noivo no passado e
primeiro amor. Diante da auséncia de emoc¢do em seu casamento,
Luisa deixa-se seduzir pelo primo e pelo que ele nela desperta. Luisa
vé-se no espelho logo apés ser beijada por Basilio e surpreende-se,
pois ela enxerga, agora, a sua beleza mais intima, o que sempre so-
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nhara junto s obras roménticas: “Luisa entrou no quarto toda nervo-
sa. E ao passar diante do espelho ficou surpreendida: nunca se vira
tdo linda! Deu alguns passos calada.” (Queirés, 1950, p. 132)

Digna de destaque é a reacdo de Luisa quando recebe uma
carta de Basilio: as sentimentalidades fazem-na entrar em um pro-
fundo éxtase devido ao sonho que se realiza — a cabega de vento,
como o proprio narrador chega a chamé-la, acha que Basilio a ama,
“ia, enfim, ter ela prépria aquela aventura que lera tantas vezes nos
romances amorosos! Era uma forma nova de amor que ia experimen-
tar, sensac@es excepcionais! (Ibidem, p. 232)

E Luisa tinha suspirado, tinha beijado o papel devotamente! Era a
primeira vez que Ihe escreviam aquelas sentimentalidades, e 0 seu orgu-
lho dilatava-se ao calor amoroso que saia delas, como um corpo resse-
quido que se estira num banho tépido: sentia um acréscimo de estima por
si mesma, e parecia-lhe que entrava enfim numa existéncia superiormen-
te interessante, onde cada hora tinha o seu encanto diferente, cada passo
conduzia a um éxtase, e a alma se cobria dum luxo radioso de sensagdes!
(Ibidem, p. 213)

A sensacdo de éxtase é notada também em Emma Bovary
quando Rodolphe lhe diz as tais sentimentalidades. Podemos perce-
ber, assim, que tanto Luisa quanto Emma sdo facilmente ludibriadas
pelos amantes, que nos estudados romances se apresentam com ca-
racteristicas donjuanescas:

Hoje, porém, nao sei que forca me impeliu para ca! Nao se pode lu-

tar contra 0 chamado do céu, ndo se pode resistir ao sorriso dos anjos!
Tudo o que é belo, encantador, adoravel, atrai irresistivelmente!

Era a primeira vez que Emma ouvia tais palavras ditas para ela: e
seu orgulho, como alguém que se espreguica numa estufa, abandonava-
se por inteiro ao calor daquela linguagem. (Flaubert, 1998, p. 162)

Outra personagem de grande destaque em O Primo Basilio €
Leopoldina, que evidencia o carater machista e hipocrita da socieda-
de oitocentista. Assim como Emma e Luisa, também é vitima de um
casamento infeliz. Diferentemente das outras duas “Leopoldina re-
presenta o limite extremo de um comportamento feminino familiar e
moral ainda tolerado pela sociedade burguesa.” (Berrini, 1984, p.
132-133) Mulher de varios amantes despertava em Jorge — marido de
Luisa — o receio de que a companhia da Pao e Queijo influenciasse a
opinido dos vizinhos em relagdo ao comportamento de Luisa, des-
mascarando uma sociedade calcada nas aparéncias e até mesmo pelo
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fato de ela representar a liberdade feminina, algo incompativel com o
machismo de Jorge:

Era a sua amiga. Tinham sido vizinhas, em solteiras, na rua da Ma-
dalena, e estudado no mesmo colégio, a Patriarcal, na Rita Pessoa, a co-
xa. [...] Tinha feito um casamento infeliz com um Jodo Noronha, empre-
gado da alfandega. Chamavam-lhe a “Quebrais”; chamavam-lhe também
a “Péo e queijo”.

Sabia-se que tinha amantes, dizia-se que tinha vicios. Jorge odiava-
a. E dissera muitas vezes a Luisa: Tudo, menos a Leopoldina! (Queiros,
1950, p. 21)

O fato de terem sido vizinhas em uma rua chamada Madalena
e terem estudado em um colégio situado em uma rua chamada Patri-
arcal antecipa ironicamente o conflito que estaria por vir, decorrente
de uma atitude feminina condenavel (Madalena) perante a visdo da
sociedade (Patriarcal).

A descricdo de Leopoldina ndo é caracterizada pela alienagdo
proveniente dos romances romanticos que leram Luisa e Emma. Os
aspectos fisicos daquela séo ressaltados em vez dos pensamentos pe-
lo narrador em sua descri¢cdo, uma vez que Leopoldina ndo carrega
culpas em relacgdo as suas varias transgressoes — amantes e vicios:

Leopoldina tinha entdo vinte e sete anos. N&o era alta, mas passava
por ser mulher mais bem feita de Lisboa. Usava sempre os vestidos mui-
to colados, com uma justeza que acusava, modelava o corpo como uma
pelica sem largueza de roda, apanhados atrés. Dizia-se dela, com os o-
lhos em alvo: é uma estatua, ¢ uma Vénus! Tinha ombros de modelo,
duma redondeza descaida e cheia; sentia-se nos seus seios, mesmo atra-
vés do corpete, 0 desejo rijo e harmonioso de duas belas metades de li-
mao; a linha dos quadris rica e firme, certos quebrados vibrantes de cin-
tura faziam voltar os olhares acesos dos homens. A cara é um pouco
grosseira; as asas do nariz tinham uma dilatacéo carnuda; na pele, muito
fina, dum trigueiro quente e corado, havia sinaizinhos desvanecidos de
antigas bexigas. A sua beleza eram os olhos, duma negrura intensa, afo-
gados num fluido, muito quebrados, com grandes pestanas. (Ibidem, p.
21)

A indiscricdo de Leopoldina no que se refere as suas trans-
gressOes, a sua naturalidade para falar de suas aventuras amorosas,
trazia a Luisa um sabor excitante de admiracdo. O arzinho beato mas
interessado nas histérias picantes da amiga mostra uma certa dissi-
mulacdo por parte de Luisa, sugerindo uma predisposi¢do ao adulté-
rio:
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Era muito indiscreta, falava, muito de si, das suas sensaces, da sua
alcova, das suas contas. Nunca tivera segredos para Luisa; e na sua ne-
cessidade de fazer confidéncias, de gozar a admiracéo dela, descrevia-lhe
0S seus amantes, as opinides deles, as maneiras de amar, os tiques, a rou-
pa, com grandes exageracdes! Aquilo era sempre picante, cochichado ao
canto dum sofd, entre risinhos: Luisa costumava escutar, toda interessa-
da, as magcés do rosto um pouco envergonhadas, pasmada, saboreando,
com um arzinho beato. Achava téo curioso! (Ibidem, p. 23)

Ainda no que se refere a predisposicéo ao adultério, observe-
se a passagem abaixo, na qual Luisa aponta justificativas para o
comportamento de Leopoldina, atenuando a gravidade de seus atos.
Além disso, chega a mesmo a vé-la como uma heroina, invejando os
episodios excitantes de sua vida:

As vezes na sua consciéncia achava Leopoldina “indecente”; mas ti-
nha um fraco por ela: sempre admirara muito a beleza do seu corpo, que
quase Ihe inspirava uma atracdo fisica. Depois desculpava-a: era téo infe-
liz com o marido! la atrés da paixdo, coitada! [...] quase lhe parecia uma
heroina; e olhava-a com espanto como se consideram os que chegam de
alguma viagem maravilhosa e dificil, de episddios excitantes. S6 néo
gostava de certo cheiro de tabaco misturado de feno, que trazia sempre
nos vestidos. Leopoldina fumava. (Ibidem, p. 24)

A insatisfacdo e o descontentamento frente ao casamento séo
expostos por Leopoldina. O distanciamento entre o casal vai da sepa-
racdo de quartos ao descaso do marido em relacdo a ela. O uso ter-
mos pejorativos para se referir a ele e o repudio demonstrado por
Leopoldina marcam seu comentario:

Sentou-se na causeuse com um ar muito abandonado: vieram as
gueixas habituais sobre seu marido: era tdo grosseiro! era tdo egoista!

Acreditaras que ha tempos para c4, se ndo estou em casa as quatro
horas, ndo espera, p0e-se a mesa, janta, deixa-me os restos! E depois des-
leixado, enxovalhado, sempre a cuspir nas esteiras... O quarto dele — n6s
temos dois quartos, como tu sabes — é um chiqueiro! (Ibidem, p. 26)

Emma Bovary, segundo o narrador, também apresenta sinais
de desprezo em relacdo ao marido, cujos habitos chegam a irrita-la.
A prisdo do casamento com o passar do tempo torna-se insuportavel:

Ela se sentia [...] mais irritada com ele. Charles, com a idade, toma-
va modos deselegantes; cortava, a sobremesa, as rolhas das garrafas va-
zias; passava a lingua sobre os dentes depois de comer; fazia barulho
com a garganta a cada colherada de sopa, e, como comegava a engordar,
seus olhos, j& pequenos, pareciam subir para as témporas for¢ados pela
magca do rosto. (Flaubert, 1998, p. 66)
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Sabemos que Luisa apresenta-se passiva no romance de Eca
de Queirés, sucumbindo a seducdo de Basilio. Emma Bovary, téo
romantica quanto Luisa, tem, entretanto, uma atitude mais assertiva
em relagdo a propria vida, tendo, porém, o mesmo destino — a morte.
Apesar de Emma decidir-se pela propria morte, ao contrario de Lui-
sa, nenhuma das duas consegue lidar muito tempo com as suas trans-
gress0es, ainda que o suicidio de Emma resulte, sobretudo, do ceti-
cismo diante da prdpria vida. Ja Leopoldina, apesar de maldita soci-
almente, transgride e sobrevive, ndo carregando culpas.

Independentemente dos desfechos das tramas de Eca e de
Flaubert, e da percepcdo, em Emma, Luisa e Leopoldina, da insatis-
facdo e da angustia decorrentes do monétono casamento burgués que
as levam cometer o adultério, é importante salientar que as trés per-
sonagens espelham a situacdo da mulher no século XIX.
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ESAU E JACO: RUMINANDO TEORIAS SOBRE LEITURA

Henriqueta do Coutto Prado Valladares (UERJ)
pradovalladares@ig.com.br

Em Esau e Jaco ja a “Adverténcia”, que abre o romance, traz
alguns dos desafios que devem assumir os leitores frente a um texto
escrito por Machado de Assis, “autor-real” da obra, que cria um “au-
tor ficticio” — o Conselheiro Aires. Sete cadernos, “rijamente enca-
pados em papeldo” sdo encontrados sobre a mesa secretaria do di-
plomata. Os seis primeiros cadernos formam o Memorial de Aires
(1908), obra publicada posteriormente ao Ultimo caderno, que vem a
ser Esal e Jacd (1904), narrativa que, diversamente das Memorias,
apresenta um ponto de vista em 32 pessoa, onde o Conselheiro Aires
figura entdo como personagem do romance. Nesta mesma “Adver-
téncia” multiplicam-se as davidas dos leitores, visto que se levantam
indagac@es, muitas delas sem respostas, suposi¢fes que, por sua vez,
o0s levam a questdes tedricas relacionadas a autoria, ponto de vista do
narrador, posturas de diversos tipos de leitores diante de varias situa-
¢Oes, fatos, psicologia dos personagens, que se Ihes apresentam du-
rante a leitura do romance, como passaremos a destacar neste ensaio
critico.

A leitura da "Adverténcia", que abre o livro, é entdo convite
desafiador para que os leitores multipliquem seus olhares, mesmo
antes de estar frente ao capitulo primeiro do romance. S&do levados a
pensar na dupla autoria do texto que passardo a ler. Falamos do autor
Machado de Assis que se apresenta também como leitor ficticio da-
queles cadernos escritos por Aires. O Conselheiro que, por sua vez,
também se desdobra em narrador do Memorial, autor das obras cita-
das, e que € personagem de Esal e Jaco, ganhando destaque nessa
narrativa, como veremos mais adiante.

Notamos dessa forma em Esau e Jacé as possibilidades que o
romance oferece aos leitores, no sentido de refletir em relacéo ao seu
aspecto tedrico-literario, além de outros (histérico, psicolégico e soci-
al).

Talvez possamos considerar o capitulo XIII: “A Epigrafe”
uma espécie de “carro-chefe”, porque traz muitas das idéias que o
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romance coloca para os seus leitores no que diz respeito ao universo
tedrico da leitura. A comparacdo daquela narrativa com o jogo de
xadrez convida os leitores para uma participacdo efetiva, na medida
em que, sem ela, ndo seria possivel estabelecer os sentidos que nao
se encontram apenas no final da obra. Poderiamos talvez pensar em
uma leitura que incita seus leitores a valorizar o caminho muito mais
do que a atingir o seu final. A narrativa de Esau e Jac6 apresenta tre-
chos que se dobram em sentidos multiplos que requerem dos leitores
acBes (muito mais do que a espera do que aconteceu ou ainda do que
vai acontecer) para alcancarem entendimento. Gledson (1986), em
Machado de Assis: ficcdo e Historia, no capitulo sobre Esal e Jac6,
afirma que ha , nele, trechos que chegam a ser muito dificeis de deci-
frar. Por isso, no referido capitulo, intitulado “A Epigrafe”, as inten-
¢Oes escritas que consistem em apresentar aos leitores “diagramas”
que os ajudem a perfazer significados, ou em dar “um par de lunetas
para que o leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmen-
te escuro” (Assis, 1959, p. 894), sdo logo descartadas. A comparagéo
entre a narrativa e 0 jogo de xadrez também se estenda a posicao de
autoria da obra, uma vez que ndo se trata de apresentar aos leitores
um sentido acabado, trabalhado por um autor que domina toda a his-
téria que vai contar. O trecho do capitulo que transcrevemos, a se-
guir, ilustra nosso pensamento:
Por outro lado, ha proveito em irem as pessoas da minha histéria co-
laborando nela, ajudando o autor, por uma lei de solidariedade, espécie

de troca de servigos, entre o enxadrista e 0s seus trabalhos (Assis, 1959,
p. 894).

Nota-se, pelas palavras do narrador, que ja se abala o reino do
autor soberano, que ndo se apresenta nesta narrativa como sendo o
todo poderoso, mas aquele que também depende do leitor que, por
sua vez, vai perdendo a posicao de passividade diante do que I&. Sdo
varias as intervengdes do narrador, apostrofando os leitores e as lei-
toras, conclamando-os a participacdo, ao esforco de superar suas ex-
pectativas que, muitas vezes, prendem sentidos a preconceitos, for-
cando-os a revisdo de suas crengas em valores de leitura estabeleci-
dos e regulados pela Critica literaria do Século XIX. A atitude prévia
do leitor que, antes mesmo de ler o texto, quer saber o final da histo-
ria torna-se reiteradas vezes objeto de critica por parte do narrador de
Esal e Jacd. Cito aqui duas passagens, porque sdo indmeras neste
romance, que conduzem os leitores
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...para além da histéria: H4, nos mais graves acontecimentos, muitos
pormenores que se perdem, outros que a imaginacao inventa para suprir
os perdidos, e nem por isso a historia morre (Assis, 1959, p. 904).

E o trecho que lemos a seguir:

(....) e o leitor que volte a pagina, se prefere ir atras da histéria. Eu ficarei
durante algumas linhas, recordando as barbas mortas, sem as entender
agora, como ndo as entendemos entdo, as mais inexplicaveis barbas do
mundo” (Assis, 1959, p. 905).

O ultimo paragrafo do capitulo “A Mulher é a desolacdo do
Homem” traz exemplo amplamente conhecido, porque citado em
quase todos os textos criticos sobre Esau e Jacd, devido ao tratamen-
to dado ao leitor muito mais proximo da modernidade atingida nas
obras surgidas no século XX, quando este passa a ser parte integrante
da constituicdo da obra artistica e ndo apenas seu mero espectador.
Assim a definicdo que lemos |4, a saber,

...0 leitor atento, verdadeiramente ruminante tem quatro estdmagos no

cérebro, e por eles faz passar e repassar os atos e os fatos, até que deduz
a verdade, que estava, ou parecia estar escondida (Assis, 1959, p. 948),

aproxima-se muito do que diz Umberto Eco, em uma de suas “confe-
réncias Norton”, exatamente a primeira delas, que se intitula “En-
trando no Bosque”, a respeito do que ele considera um “leitor mode-
lo”.

O tedrico italiano apresenta distingdo entre o “leitor empirico”
e 0 “leitor modelo” (Eco, 1994, p. 14-56), conceituando o primeiro
como aquele que faz proje¢des pessoais, como aquele que se identi-
fica com personagens e situacdes ficcionais, o que determina (ou
ndo) o seu gosto pela obra. J& o segundo é uma espécie de leitor que
ndo existe fora do texto, é a projecdo de um tipo ideal que o autor
constrdi, capaz de estabelecer um pacto com ele, 0 que permite ao
leitor ficar sempre atento aos lances importantes da narracdo, e ser
capaz de assumir vdrias subjetividades para entender aquelas (seja
dos personagens, do narrador e mesmo do autor) que se Ihe apresen-
tam na historia de ficgdo.

Poderiamos dizer que a narrativa de Esal e Jacd delineia
muito nitidamente este tipo de leitor, porque se faz muito dificil es-
tabelecer nela relacdes de identidade imediata, seja com 0s persona-
gens da obra, seja com fatos e situacdes vividas por eles, como que-
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rem os leitores empiricos. Assim, s6 para citar um exemplo, Flora

frustra este tipo de leitor que, a principio, imaginava que ela faria

parte de uma linda e perfeita histéria de amor com um dos gémeos

Pedro ou Paulo, ou que, se ndo escolhesse um dos dois, se casaria

com outro rapaz. O proprio narrador € sensivel a esta expectativa ao

desviar a “leitora curiosa” desse sentido, advertindo-a da seguinte
maneira, no capitulo XLVIII:

(...) ndo me faltard leitora que presuma um terceiro. Um terceiro ex-

plicaria tudo, um terceiro que ndo fosse ao baile, algum estudante pobre,

sem outro amigo nem mais casaca que o coracdo verde e quente. Pois

nem esse, leitora curiosa, nem terceiro, nem quarto, nem quinto, nin-
guém mais. Uma esquisitona, como Ihe chamava a mée (Assis, p. 936).

Na sociedade do século XX, quando o casamento se tornava
quase que obrigatério para as mulheres, que na sociedade machista,
ndo tinham opg¢des de vida diferentes das que Ihes eram impostas,
aquelas que ndo seguissem seus ritos ndo eram compreendidas e con-
sequentemente acumulavam alguns epitetos, como o que vimos a
mée de Flora empregar. Multiplicam-se as passagens em que o nar-
rador adverte as leitoras que conjeturam mal, fazendo proje¢des a
respeito da escolha da personagem, atribuindo-lhe o que seja ja espe-
ravel de uma moga em idade casadoira, na sociedade oitocentista.

As conjeturas, as conclusdes, as previsdes das leitoras sao re-
chacadas pelo narrador também atento e critico aos sentidos cristali-
zados previamente & narrativa. O narrador claramente apresenta sua
opinido, evidenciando que o que o leitor espera do texto ndo é muitas
vezes 0 que o autor vem construindo através da narracdo, onde o que
importa pode bem ser 0 como se conta a histdria e ndo propriamente
esta, ou que 0s acontecimentos da narrativa estejam vinculados aos
seus desejos e anseios. Em Esall e Jaco, a expectativa de um final fe-
liz para a historia de amor entre os gémeos e Flora ndo é satisfeita, o
que configura nova frustragdo para os “leitores empiricos”. O amor
dos gémeos por Flora ndo é avassalador. O sentimento da moca por
eles ndo se define nem por Pedro, nem por Paulo. Os dois igualmente
ndo demonstravam sentimento extremado nem mesmo quando acon-
tece a morte de Flora. O narrador, ja pressupondo a expectativa da
leitora, sinaliza o desejo dela de chegar logo ao capitulo dos amores,
“seu interesse particular nos livros” (Assis, 1959, p. 910). H& muitos
sinais na narrativa de Esal e Jac6 da critica a posigdo deste tipo de
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leitor que permanece na inércia porque, ligado a si mesmo, s6 quer
encontrar no livro aquilo que idealizou fora dele. Por isso, as conje-
turas sdo rechacadas pelo narrador que, por outro lado, solicita dos
leitores a reflexdo critica, submete-os a sucessivas interrupgdes na
continuidade do fluxo da histdria, incita-os ao levantamento de ques-
tbes sem, as vezes, encontrar respostas definitivas porque, afinal de
contas, 0 proprio Aires adverte a Natividade: “Baronesa, a senhora
exige respostas definitivas, mas diga-me o que ha definitivo neste
mundo (....)” (Assis, 1959, p. 922). A leitura de Esau e Jac6 nédo ofe-
rece, portanto, o conforto aos leitores, porque estes tém diante de si
um mundo complexo pela pluralidade de vozes que falam na narrati-
va, até mesmo quando pensamos no ponto de vista do narrador, que,
sendo em terceira pessoa, porque ndo é diretamente assumido por
Aires, traz a esséncia do Conselheiro (que sente tédio pelas contro-
veérsias, que aprecia adagios), vista através da admiragdo e condes-
cendéncia que o narrador tem pelo préprio personagem diplomata, da
simpatia por outros que lhe sdo caros e por gostos pessoais relacio-
nados a diplomacia. Lembramos aqui da afirmacéo de Dirce Cortes
Riedel (1975), sobre Esau e Jaco, de que naquela narrativa o “Ele” é,
na verdade, o “Eu” do Conselheiro Aires. Assim em alguns pontos
da nossa leitura é inevitavel a pergunta a propoésito de quem esta fa-
lando na narrativa. Cito um desses momentos, quando, no capitulo
CXI, intitulado “Um Resumo de Esperang¢as”, o trago que o narrador
expde sobre sua personalidade coincide integralmente com o que sa-
bemos ser peculiar ao Conselheiro Aires, até mesmo por sua op¢éo
profissional. Transcrevemos, abaixo, o trecho a que estamos nos re-
ferindo. Vo em destaque as palavras do narrador sobre si mesmo:
Quando um nao quer, dous ndo brigam. Tal é o velho provérbio que
ouvi em rapaz, a melhor idade para ouvir provérbios. Na idade madura
eles devem ja fazer parte da bagagem da vida, frutos da experiéncia anti-

ga e comum. Eu cria neste; mas ndo foi ele que me deu a resolucéo de
néo brigar nunca (Assis, 1959, p. 1012).

No discurso das previsdes de Barbara, cabocla do Castelo,
procurada por Natividade para saber sobre o destino dos gémeos, se
abrem possibilidades para diferentes interpretacGes, que ficariam su-
bordinadas ao ponto de vista de cada um, como o que foi escolhido
por Natividade de que, embora seus filhos tenham brigado no ventre
materno, os esperava um futuro brilhante. Assim como “todos os o-
raculos tém falar dobrado, mas entendem-se” (Assis, 1959, p. 878),
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parece que a narrativa de Esal e Jacdé acompanha este movimento
pela insisténcia do narrador na lembranca de que as situagdes variam
mais pelos pontos de vista do que propriamente pelo que na realida-
de sdo. Por isso, Natividade ndo ouviu mais nada do que lhe tinha a
dizer a cabocla do Castelo, apegando-se apenas e essencialmente ao
que ela gostaria de ouvir sobre os destinos de seus gémeos, ou seja,
gue “as cousas futuras seriam bonitas e os filhos grandes e gloriosos”
(Assis, 1959, p. 878). Esta pode ser também uma das metaforas da
obra relacionada a alguns leitores que escolhem previamente senti-
dos para as historias que léem, garantindo um lugar mais confortavel
no seu processo de leitura. Em diélogo entre D. Claudia e Aires, so-
bre a inexplicabilidade de Flora, as palavras de Aires significam
muito nesse sentido:
Tudo est4, porém, na definicdo que dermos a esta palavra. Talvez
nédo haja nenhuma certa. Suponhamos uma criatura para quem néo exista
perfeicdo na terra, e julgue que a mais bela alma ndo passa de um ponto

de vista; se tudo muda com o ponto de vista, a perfeicéo... (Assis, 1959,
p. 914).

Sdo frequientes as intervengdes do narrador, chamando a aten-
¢do dos leitores, para a maleabilidade de um Gnico fato visto, no en-
tanto, sob diferentes olhares. Dai a dificuldade do acerto nas adivi-
nhacdes, de saber certamente sobre algo, “porque o homem varia do
homem” (Assis, 1959, p. 883), ou porque ha “uma multiddo de de-
pendéncias na vida” (Assis, 1959, p. 936).

Dessa maneira, este tipo de leitor que espera alcangar um
ponto fixo, ou um porto seguro na leitura de Esal e Jaco, cedo estara
se sentindo pouco a vontade nela, obrigado que fica a encontrar por
si mesmo explicagOes para fatos das historias que traz, como, por e-
xemplo, a das barbas do Frei e do maltrapilho, para a¢des e senti-
mentos dos personagens, como os de Flora, que ndo lhe sdo dadas,
mas lhe causam curiosidade, inquietacdes, reflexdes. O reconheci-
mento do narrador de que, muitas vezes, poderia poupar o esfor¢o do
leitor, dando-lhe as explicacdes necessarias € ndo deixando a cargo
deste encontrar possiveis significacdes relativas a histéria que conta,
é textualmente lido, no seguinte trecho: “Explica¢fes comem tempo
e papel, demoram a agdo e acabam por enfadar. O melhor é ler com
atencdo” (Assis, 1959, p. 882). Mas, por outro lado, ha que se ler as
declaracBes do narrador sob o ponto de vista critico ndo somente em
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relacdo as atitudes de alguns leitores. Em varios segmentos da narra-
tiva de Esal e Jaco a critica se d& mais amplamente, indo até os mo-
vimentos literarios que, de certa maneira, regulam atitudes que cer-
ceiam a liberdade dos leitores. O exagero nos detalhes que compdem
as narrativas representativas da Escola Realista, que querem dar a
exata ilusdo da realidade, retira dos leitores o poder de imaginacéo e
de critica. As descrigBes pormenorizadas preenchem espacos na fic-
¢do, o que seria também atribuicdo de leitores mais participativos.
Talvez possamos considerar em Esau e Jac6 o capitulo “Tudo que
Restrinjo” como um exemplo ilustrativo desta visdo critica de Ma-
chado de Assis sobre a técnica narrativa adotada pelos seguidores do
estilo realista. No referido capitulo, em que o narrador relata aspec-
tos importantes da vida dos gémeos, desde a primeira infancia de
ambos, nada fica sem ser dito, ainda que ndo o faca sob a égide do
detalhamento exacerbado como ocorreria em uma narrativa tipica da
Escola em questdo. Confrontam-se novamente duas possibilidades de
realizagdo da narrativa, s0 que desta vez o narrador ndo se verga aos
“ditames da hora”, mas opta pelo enxugamento do discurso, que nem
por isso priva os leitores de conhecimentos importantes sobre a vida
dos meninos e nem enfada “a leitora curiosa” de vé-los “homens e
acabados. Assim também ha no tempo historico em que se passa a
histéria de Esal e Jacé uma complexa rede tecida por fios que ndo
deveriam se aproximar, mas que acabam convivendo e revelando
tracos bastante significativos sobre aquele final de século XIX. Re-
conhecemos, mais uma vez, a pertinéncia das considera¢des de John
Gledson, que vé imbricadas as mais intimas relagdes entre a ficcao
machadiana e acontecimentos da Histéria do Brasil oitocentista. A
convivéncia ou mesmo a concomitancia dos dois regimes politicos —
a Monarquia e a Republica —, que estdo nas estruturas absolutamente
iguais dos dois gémeos Pedro e Paulo, revela a relatividade das opo-
sicBes. A insatisfacdo pessoal de Flora, no plano afetivo, também e-
videncia as dificuldades da versdo simplista de opg¢do por Pedro ou
por Paulo, que se quer impor a moca, pelas “leitoras curiosas”. Reve-
lam-se, nos exemplos aqui destacados, a visdo critica de Machado de
Assis em relacdo as questdes histdricas, sua “razdo cética”, como
Katia Muricy (1988) desenvolve, em trabalho sobre a obra ficcional
machadiana, que evidencia a necessidade de postura reflexiva sobre
as contradi¢des que a Historia do pais apresentava, naquele final de
século, quando circulava um discurso cientificista regulador do soci-
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al, cuja fragilidade Machado foi tdo sensivel em denunciar, em “O
Alienista”. Tal discurso estd, nas acfes de Simao Bacamarte na Casa
Verde, mas se nota também, em Esau e Jacd, na justificativa da re-
cusa por parte de Flora ao casamento, a que ja nos referimos anteri-
ormente, como sendo uma atitude tipica de alguém vitimado por al-
guma doenca. E desta forma que se abre o capitulo CV, intitulado “A
Realidade” : “A moléstia, dada por explicagdo a recusa do casamen-
to, passou a realidade dai a dias. Flora adoeceu levemente” (Assis,
1959, p. 1006). Alias, a leitura do texto, atribuido a Aires para escla-
recer a Flora do porqué de chama-la “inexplicavel”, torna-se matéria
importante para se entender a dificuldade das defini¢Ges, a impreci-
sdo que alcangcam. Assim como se relaciona a forma reducionista
como sdo tratadas as complexidades dos fatos histéricos, na medida
em que deixam de lado muitas implicacdes e "vetores" que carregam.
Transcrevemos, abaixo, as palavras de Aires, insistentemente, cobra-
das por Flora, a fim de esclarecer as razdes que levavam o Conse-
Iheiro a considera-la como sendo inexplicavel, mas que, na verdade,
nos colocam diante de um texto que nos incita a pensar em Flora
também como uma metéfora da Arte, da Leitura;

Inexplicavel é o nome que podemos dar aos artistas que pintam sem
acabar de pintar. Botam tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, nova
tinta, e nunca lhes parece que a arvore é arvore, nem a choupana choupa-
na. (Assis, 1959, p. 918).

Configura-se a dura tarefa de se dar conta de uma realidade,
vislumbrando-se que ela ndo depende somente do autor de um qua-
dro, ou de obra literaria, com amplos recursos técnicos para fazé-lo.
Verificamos nesse momento as idéias de G. Genette a respeito de
textos literarios que ndo apresentam um sentido acabado, mas sdo
“reservas de formas que esperam os seus sentidos”. Eles estariam en-
tdo também em nds, seus leitores, artifices que se revelam, entre si,
0s mais dispares em termos de formagdo sécio-cultural, do tempo
histérico em que vivem, do tempo de vida de cada um, dos valores
que trazem. Aqueles que também colaboram para os sentidos da obra
com a imaginacdo. Por isso, as dificuldades de defini¢des, conforme
acontecem em Esal e Jaco, se ampliam a questdo da leitura, porque
ela se renova a cada vez que dela se acerca um novo leitor do tipo
“ruminante”.
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E, ainda, através da representacéo ficcional sobre a leitura, em
Esal e Jacd, que Machado de Assis reafirma seu posicionamento
histérico, que se constroi pela participagao de sujeitos ativos, em um
processo que ndo se esgota, em um final esperavel.
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FONTES LATINAS DE CAMILO CASTELO BRANCO
Angelina Aparecida de Pina (UFRJ)

INTRODUCAO

Camilo Castelo Branco nasceu em 16 de marco de 1825, em
Lisboa, e suicidou-se em primeiro de junho de 1890, em S0 Miguel
de Seide, devido a cegueira.

Conhecia bem a lingua e a literatura latinas. Aos 14 anos, a-
prendeu latim, francés, literatura portuguesa e doutrina crist, com o
padre Antonio de Azevedo. Em Outubro de 1843, submeteu-se a e-
xames de Filosofia, Francés, Gramatica e Literatura Latinas, no Li-
ceu Nacional, e foi aprovado. No Porto, estudou Medicina e Teolo-
gia, mas jamais completou curso algum.

Considerado um dos maiores escritores portugueses do século
XIX, Camilo era operario da escrita. Sua intensa atividade literaria
assegurava sua subsisténcia e a de sua familia. Sua bibliografia ul-
trapassa muito a centena de titulos. Nela se destaca a componente
novelistica, mas estende-se também pelo teatro, jornalismo, ensaios
biograficos e histéricos, poesia, critica literaria, além de dezenas de
tradugdes e uma extensa epistolografia.

Em A Queda dum Anjo, cuja primeira edicdo é de 1866, en-
contram-se, com freqliéncia, oportunas e seguras citagdes latinas, i-
ninteligiveis para os leitores que ndo sabem latim. Por esse motivo, o
objetivo deste trabalho é listar e investigar uma série de passagens
latinas referidas por Camilo Castelo Branco ao longo desta sua obra,
indicando suas fontes e fornecendo traducdes.

Essa intertextualidade, que se revela também através de alu-
sOes a personagens da historia e literatura latinas, ndo constitui um
artificio literario nem, tampouco, um fenémeno inconsciente, mas
sim fonte de criatividade.

A Queda dum Anjo, novela satirica de critica social, narra a
histéria de Calisto El6i, um erudito em Histéria antiga e grande co-
nhecedor das linguas latina e grega, cuja verdadeira paixao eram os
livros classicos. Defensor da antiga moral e contra o progresso, Ca-
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listo torna-se deputado representante da provincia de Miranda no
parlamento, opondo-se aquilo que julga serem 0s maus costumes da
época. No entanto, com passar do tempo, ambientado a vida na capi-
tal e tocado pelo amor, Calisto transforma-se radicalmente e acaba
cometendo as mesmas faltas que antes censurava nos outros.

Nessa obra, foram inventariadas mais de quarenta citagdes em
latim, incluindo palavras extraidas de escritores classicos, humanis-
tas e da versdo latina da Biblia Sagrada. No entanto, esta apresenta-
¢do restringe-se a expor as fontes e traducdes das passagens que Ca-
milo Castelo Branco emprestou dos autores latinos.

A metodologia adotada para descobrir as fontes divide-se em
duas partes: a primeira diz respeito a consulta de dicionérios e manu-
ais especializados em coligir sentencas e expressdes latinas; a segun-
da diz respeito ao confronto da novela camiliana com textos de auto-
res latinos, como Juvenal, Horécio, Virgilio, Teréncio, Cicero, entre
outros.

Evitando a transcricdo de trechos longos em latim e sua anali-
se, na maioria dos casos, a indicacdo da fonte contém apenas as in-
formacGes indispensaveis: nome do autor latino, nome da obra, e
namero do verso citado por Camilo.

Para fornecer traducdes adequadas, foram consultados autores
consagrados, tanto dicionaristas como professores de gramaética lati-
na. Quando julgado necesséario, foram realizadas tradugdes proprias.

A indicacdo das fontes permite ao leitor recorrer ao texto ori-
ginal, caso haja interesse, ao passo que a traducdo das citacdes lati-
nas pretende facilitar-lhe a leitura da obra.

CITACOES LATINAS EM A QUEDA DUM ANJO

As evocacles do embasamento cultural latino de Camilo re-
pontam a cada passo, acrescentando ou ratificando idéias expressas
na referida novela.

No Capitulo 2, para descrever a posi¢do do governo com rela-
¢do a situacdo de pobreza em que vivia o professor de primeiras le-
tras, Camilo Castelo Branco emprega a sentenca Paupertas impulit
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audax, traduzida por Paulo Rénai como A pobreza audaciosa impe-
liu-me. Trata-se do inicio do verso de Horacio, encontrado nas Epis-
tolas (1, 2, 51): Paupertas impulit audax ut versus facerem (“A po-
breza audaciosa impeliu-me a fazer versos”). Exprime a idéia de que
a pobreza estimula as maiores facanhas da inteligéncia.

Paupertas impulit audax. Isto que o Horécio faminto dizia de si, a-

comodam-no os regedores da coisa publica aos professores de primeiras
letras. (Cap. 2, p. 25)

Ainda no Capitulo 2, ao presenciar a conversa entre o farma-
céutico e o professor sobre a desmoralizagdo do império romano, Ca-
listo emprega a expressdo horaciana Credite, posteri! em seu comen-
tario a respeito da situacdo de corrup¢cdo em Portugal. Essa expressdo
encontra-se nas Odes (l1, 19, 2) e pode ser traduzida como Acreditai, 6
posteros!

— Portugal esta alagado pela onda da corrupgdo, que subverteu a
Roma imperial! [...] Credite, posteri! — exclamou Calisto El6i com énfa-
se, nobilitando a postura. (Cap. 2, p. 26)

Ja no capitulo 6, apds sua estréia no parlamento, Calisto com-
parece ao teatro lirico e expressa seu repldio ao espetaculo Lucrécia
Borgia com a sentenga Amici, noctem perdidi!, que traduz-se como
Amigos, perdi a noite!. Esta é uma adaptagdo da sentenca Amici, di-
em perdidi! (“Amigos, perdi o dia!”), cuja fonte € Suetonio (Os Doze
Césares, 8 — Tito). Conta-se que, sempre preocupado em aliviar os
sofrimentos do povo, o imperador romano Tito proferia essas pala-
vras quando passava um dia sem praticar uma boa acéo.

Rompeu-lhe entéo o imo peito esta exclamagao sentida: Amici, noc-
tem perdidi! Melhor me fora estar lendo o meu Euripides e Séneca, o
tragico! (Cap. 6, p. 41)

Em seguida, no mesmo capitulo, para exprimir sua surpresa
ao saber que o Estado subsidiava o Teatro, Calisto exclama: Obstu-
puil, que significa Fiquei estupefato!. Essa expressdo é encontrada
em Virgilio (Eneida, 11, 560 e 774; e 111, 48), em Teréncio (Andria, I,
5, 256), em Apuleio (Metamorfoses, I, 7) e em Propércio (Elegias,
I, 3, 28).

— Obstupui!... O abade zombal!... O Estado! O meu colega disse o
Estado! (Cap. 6, p. 42)
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Também no capitulo 6, quando discursa no parlamento a res-
peito do gasto com luxos para 0s mais ricos as custas dos mais po-
bres, Calisto emprega uma expressao que provém de Virgilio (Enei-
da, I, 462): Sunt lacrimae rerum, traduzida por Renzo Tosi como
Sao lagrimas pelas vicissitudes humanas.

Sr. Presidente, V. Ex.2 sorriu-se, vejo que a Camara esta sorrindo, e
eu ouso dizer a V. Ex.2 e aos meus colegas, como 0 poeta mantuano: sunt
lacrimae rerum. (Cap. 6, p. 44)

Ainda em seu discurso, Calisto lamenta o siléncio desaprova-
dor dos deputados presentes na Camara com a exclamacéo Victis ho-
nus!, cuja traducdo de Luiz Victoria é Honra aos vencidos!. Essa ex-
pressao € encontrada em Tito Livio (Histéria Romana, V, 48, 9).

Sou eu so: serei eu s6 o vencido. Nao importa! Victis honus! (Cap. 6,
p. 47)

Dando prosseguimento a seu discurso, para criticar o deputa-
do que pede subsidio para o teatro do Porto, Calisto emprega outra
sentenca extraida de Horacio (Epistolas, I, 7, 44): Parvum parva de-
cent, traduzida por Paulo Rénai como Ao pequeno convém coisas
pequenas.

As pequenas coisas tratam-nas os pequenos: Parvum parva decent.
(Cap. 6, p. 47)

No capitulo 7, apés zombar do feitio das botas de Calisto, um
certo deputado, filho de sapateiro, pretende analisar-lhe as polainas.
Mas, Calisto o repreende com as palavras Ne sutor ultra crepidam,
traduzida por Paulo Rénai como Nao (suba) o sapateiro acima da
sandéalia. Trata-se de um fragmento da maxima: Ne sutor ultra cre-
pidam iudicaret (“Nao deve o sapateiro julgar além da sandalia”),
registrada por Plinio, o Velho (na Historia Natural, XXXV, 10, 36) e
por Valério Maximo (em Fatos e Ditos Memoraveis, VIII, 12, 3).
Conta-se que Apeles, famoso pintor da Grécia antiga, expondo uma
pintura na porta de seu atelié, ocultou-se para ouvir as criticas dos
passantes. Um sapateiro criticou as fivelas das sandalias e o pintor
apressou-se a corrigir o erro. Porém, quando o sapateiro quis fazer
novas censuras a pintura, foi repreendido por Apeles com a lendaria
sentenca, que tornou-se provérbio. Consiste em uma ligdo para quem
gosta de opinar sobre o que nao entende, recomendando que se reco-
nheca os proprios limites.
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E o caso de eu lhe dizer como Apeles ao sapateiro, que Ihe censura-
va a pintura: ne sutor ultra crepidam. (Cap. 7, p. 50)

No capitulo 9, em seu discurso contra a opinido de Calisto,
lamentando a situacéo de Portugal em comparagdo com regides ditas
civilizadas por onde viajou, Dr. Liborio de Meireles emprega a sen-
tenca virgiliana Dulcia linquimus arva, encontrada nas Ecoglas (1,
3), traduzida por Arthur Silva como Abandonamos nossos amados
campos.

Doeu-me alma, choraram-me olhos, e compreendi a angustia virgili-
ana do hemistiquio: dulcia linquimus arva. (Cap. 9, p. 60)

O capitulo 15, no qual Dr. Libério volta a discursar, é intitu-
lado Ecce iterum Crispinus..., expressdo com a qual Juvenal (Satiras,
1V, 1) anunciava a volta de um importuno. Essa expressao é traduzi-
da por Luiz Victoria como Eis outra vez Crispim...

O capitulo 16, no qual as pessoas que freqientam a casa do
desembargador comecam a notar mudancas nos modos e na lingua-
gem de Calisto, recebe como titulo um fragmento de um verso de
Virgilio (Eneida, Il, 274): Quantum mutatus!, que significa Quéo
mudado! Atualmente, serve para indicar a piora da situacdo de al-
guém ou sua transformacao radical nas idéias, sentimentos etc.

No capitulo 17, em seu discurso, quando se opde aos argu-
mentos de Dr. Libdrio a respeito do tratamento aos presos e critica
sua linguagem, Calisto exclama: Vox faucibus haesit!, um fragmento
de outro verso de Virgilio (Eneida, Ill, 48), traduzido por Luiz Vic-
toria como A voz parou-me na garganta. Serve para exprimir espan-
to ou terror.

O que é um preso descomedido, Sr. Presidente? Dilo-ei? Vox fauci-
bus haesit!... (Cap. 17, p. 105)

Ainda no capitulo 17, ap6s seu discurso contra o Dr. Libdrio,
para indicar que ndo questiona mais seu oponente por nao entender o
mau portugués utilizado por ele, Calisto afirma ironicamente: Davus
sum, non Oedipus. Essa sentenca, que pode ser traduzida como Sou
Davo, ndo Edipo, provém de Teréncio (Andria, I, 3, 194). Trata-se
da resposta do escravo Davo a seu patrdo, que lhe perguntara algo
que ele ndo sabia responder. Significa “ndo sou adivinho”, pois, co-
mo se sabe, Edipo desvendou o enigma da Esfinge.
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Sou um lavrador la de cima, e ndo adivinhador de enigmas. Davus
sum, non Oedipus. (Cap. 17, p. 106)

No capitulo 18, Calisto é questionado a respeito do seu fazer
poético: Se conversa com as musas ou escreve como Cicero (em De
Consulato Suo, Fragmento 7): O fortunatam natam, me consule, Ro-
mam. Esse verso é citado por Juvenal (nas Satiras, X, 122) como
prova do escasso talento poético do grande orador, e é traduzido por
Renzo Tozi como O feliz Roma nascida sob meu consulado. O verso
é criticado tanto por seu contetido como por sua forma, infeliz devi-
do & cacofonia.

Perguntou alguém a Calisto se conversava alguma hora com as mu-
sas, ou se, a maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam. (Cap. 18, p. 109)

No fim do capitulo 19, para exprimir preocupacao pelo desti-
no de Calisto que, sentindo pela primeira vez a paixdo, muda drasti-
camente, parecendo-se cada vez mais com um homem da capital,
Camilo Castelo Branco emprega a sentenca Di meliora piis!, que de-
riva de Virgilio (Gedrgicas, 111, 513). Essa sentenga é traduzida por
Arthur Silva como O deuses, dai melhor destino aos homens piedo-
sos!

Di meliora piis!
O Lishoal...
O mulheres!... (Cap. 19, p. 112)

As citagbes em latim tornam-se cada vez mais escassas a par-
tir do capitulo 18, intitulado Vai cair o anjo!, até desaparecerem por
completo a partir do capitulo 27. Em contrapartida, versos de Racine
(cap. 25) e Moliére (cap. 36) ilustram a transformacéo de Calisto em
homem como todos os outros.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Partindo do principio de que todo texto pressupde intertextua-
lidade, ou seja, de que toda producdo intelectual ou literaria de um
escritor reflete, em parte, o que ele leu e os conhecimentos adquiri-
dos a partir dessas leituras, este trabalho espera contribuir, de alguma
forma, para a Critica Literéria.
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Confrontando a novela camiliana com os textos cléssicos, co-
nhecendo o que Camilo leu, conhecendo seu embasamento cultural,
0 critico literario pode ir beber da mesma fonte e, com isso, entender
ndo s6 as referéncias e alusdes, mas também o proprio processo cria-
tivo do autor, como temas e estilo.
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INFLUENCIA DAS IDEIAS DOS FILOSOFOS
NO DISCURSO DE MONTEIRO LOBATO

Shirley Cabarite da Silva (FATEA)
scabarite@uol.com.br

Dentre as muitas manifestacGes de Monteiro Lobato sobre a
lingua nacional, por meio de cartas a amigos, pode-se vislumbrar o
pensamento de Darwin e de Spencer sobre a lei da evolucéo das es-
pécies: a sobrevivéncia dos mais fortes a partir da selecdo natural e a
substituicdo do culto & divindade pelo culto a humanidade. A.partir
dai, apontam-se Hegel, Scheleicher e Whitney, que, seguindo a linha
dos dois estudiosos, vém influenciar o pensamento sobre a lingua
dos gramaticos brasileiros. Os conceitos gramaticais ensinados na
escola, dentro deste contexto, podem ser detectados na metalingua-
gem de Monteiro Lobato.

De acordo com Kristeva (1969), Scheleicher, referindo-se a
tese de Darwin sobre a selecdo natural dos organismos na luta pela
existéncia, considera que ela tanto diz respeito as linguas como aos
organismos vivos. Por outro lado, e sempre dentro das idéias de
Darwin, as teses linglisticas de Scheleicher parecem transpor a con-
cepcao hegeliana, segundo a qual uma lingua é mais rica quando néo
esta desenvolvida, portanto, no estado primitivo dos povos, pelo con-
trario, empobrece-se com 0 avanco da civilizacdo e da formagdo da
gramética. O objetivismo linguistico que leva Schleicher a conside-
rar a lingua como um organismo submetido a leis necessarias, fez do
lingUista alemdo um dos pioneiros da lingtiistica geral que se suce-
deu a lingtistica historica. O desenvolvimento das ciéncias nos finais
do século XIX, coroado pela criagdo de uma ideologia positivista
gue encontrou a sua expressdo em Augusto Comte (1789-1857), ndo
encorajou apenas o rigor das investigaces lingiisticas, afastando-se
cada vez mais das considerag@es filosoficas gerais, mas viu também
aparecerem 0s sinais precursores de uma verdadeira ciéncia linguis-
tica autbnoma, destacada da gramética e da filologia.

Segundo a autora, Whitney um pouco mais tarde (1827-
1894), se opBe as doutrinas vigentes, principalmente & de Schleicher,
inserindo-o numa linguistica psicoldgica. A grande tese de Whitney
gue contrariou a de Schleicher e de Max Miiller é a de que a lingua
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ndo é um fato natural, mas um fato social. Logo, a lingiistica ndo é
uma ciéncia natural, mas histérica. A grande inovagdo dessa idéia es-
ta no fato de que o termo ‘organismo’ na época atingia 0 campo da
metafisica. Para ele, a linguagem ndo é uma faculdade, mas deve ser
estudada como uma instituicdo de invengdo humana. Ha também a
tese de que a linguagem é um utensilio da comunicagdo: a linguagem
€ um instrumento, ndo um poder, uma faculdade; “é um produto me-
diato deste pensamento, um instrumento.”

Essas duas correntes dos estudos linglisticos, a histérica e a
bioldgica véo servir de base para os gramaticos brasileiros poderem
opor sua gramatica a dos gramaticos portugueses, numa postura na-
cionalista. E é essa mentalidade, esse tipo de influéncia que Lobato
herda. No Brasil, nos finais do século X1X, os modelos teéricos cien-
tificos consumidos pela elite (e Lobato faz parte desta classe) sdo
aqueles que vém da Europa e dos Estados Unidos, isto é, os modelos
evolucionista e social darwinista. E uma forma que a monarquia bra-
sileira enriquecida pela producéo cafeeira encontra para diferenciar-
se das demais republicas latino-americanas, demonstrando civilida-
de.

Segundo Schwarcz (1995), o que se valoriza nesse momento
ndo € tanto o avanco cientifico, entendido enquanto incentivo a pes-
quisas originais, mas uma certa ética cientifica, uma cientificidade
difusa e indiscriminada. Prova disso é o consumo de livros de divul-
gacdo cientifica e ndo o dos relatorios originais, penetrando, inicial-
mente, a ciéncia no Brasil, como modismo. Nos jornais desse perio-
do, mais especificamente, no jornal Provincia de Sdo Paulo, futuro O
Estado de Sdo Paulo, criado em 1875 pelas elites econdmicas paulis-
tas, e que se auto-intitula como periédico moderno, publica todo um
ideal evolutivo-positivista, divulgando mestres europeus como Dar-
win, Spencer e Comte, como se pudesse livremente associar concei-
tos como ciéncia e modernidade. Logo, a moda cientifica entra no
Brasil através da literatura e ndo da propria ciéncia.

N&o é de se estranhar, portanto, que, por tras da forma de
comportamento da geracdo dessa época(primeiro quartel do século
XX), ndo estejam idéias, embora fragmentadas e difusas, desses ted-
ricos estrangeiros. E nesse contexto que viveu Lobato. Fazendo parte
da classe burguesa, aluno da Faculdade de Direito e vivendo a maior
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parte de sua vida em S&o Paulo, suas idéias sdo as de grupos de inte-
lectuais que se posicionam contra a arbitrariedade governamental e,
por isso, sdo considerados comunistas, arruaceiros e anarquistas. A
oposicdo aos sistemas instaurados, seja na politica seja na literatura,
e a celeuma sobre a lingua nacional, constituem uma forma de com-
portamento desses grupos, na maioria estudantes e escritores.

Monteiro Lobato se demorava mais na leitura de Spencer e de
Comte, em moda na época. Como se sabe, Herbert Spencer é um dos
maiores representantes do positivismo inglés (1820-1903), famoso
por defender a lei da evolugdo. Esta foi formulada antes da lei do na-
turalista Carlos Darwin. Para Darwin, a criagdo do drgdo parte da
funcdo que exerce e ndo a sobrevivéncia somente dos mais fortes a
partir da sele¢do natural. O mesmo vale para a vida espiritual, teoré-
tica e pratica. (cf. Padovani e Castagnola, 1993)

Augusto Comte, maior representante do positivismo francés
(1798-1857) defendeu a idéia de que ndo se investigam as causas e a
esséncia metafisica dos fendmenos, mas procura-se apenas fixar as
leis sempre mais gerais, as relacBes constantes de sucessdo ou de
semelhanga entre os prdprios fendmenos, entre os fatos entendidos
positivisticamente. O culto a divindade é substituido pelo culto da
humanidade. Esta seria a mais complexa, a mais rica forma de reali-
dade que a ciéncia positiva possa atingir. Seria uma atitude superior
e mais real do que os proprios individuos.

Do aspecto politico e social, a evolucéo cultural estaria sujeita
a leis naturais invariaveis, que excluem qualquer intervencéo de von-
tades superiores. Estas idéias filosoficas permeiam a ciéncia de modo
geral do inicio do século. Portanto, ndo é dificil perceber que repre-
sentam o fio condutor do discurso ndo s6 de Lobato, mas também
dos gramaticos brasileiros.

As gramaticas brasileiras do final do século XIX sdo objetos
que, conscientemente ou ndo, os intelectuais desta época produzem
com a intengdo de firmar o Brasil como uma sociedade onde o saber
é constituido, ndo propondo somente o saber da lingua, mas a cons-
trugdo de um aparelho institucional (tecnologia cientifica e institu-
cional) porque o Brasil sabe sua lingua. (cf. Auroux e Orlandi, 1998)
O processo de gramatizagao brasileira é fortemente marcado, de um
lado, pela relagdo que o Brasil tem com as idéias filosoficas e cienti-
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ficas de outros paises, exceto Portugal, de outro, pela instituicdo es-
colar brasileira que €, por si mesma, o seu lugar a partir da fundacéo
do Liceu Dom Pedro II.

Até 1887, o ensino no Brasil apresentou pouca novidade.
Freire da Silva (4?2 ed., 1883), em S8o Paulo, mostra uma doutrina
gramatical apoiada nos métodos de Sotero dos Reis, ensinando o
portugués através da gramatica histérica. Em 1885, Julio Ribeiro se-
gue 0 MEesSMO percurso; imperavam na gramatica, os métodos da es-
cola classica logicista. “Liam-se os compéndios de Soares Barbosa,
de Lage e de Bento de Oliveira, autores portugueses mais conceitua-
dos entre nds”. ApGs esta data, para ensinar pelas doutrinas novas,
ndo era preciso decorar quadros e classificacbes gramaticais.

Era indispensavel o conhecimento da lingua, através da leitu-
ra dos classicos e das leis da linguistica. Os defensores do antigo mé-
todo acreditavam que este novo veio somente para atrapalhar o ensi-
no. Eduardo Carlos Pereira surge no momento certo, pois em 1907, o
professor paulista propde retorno a velha forma de ensinar, recupe-
rando o método de Freire da Silva, isto €, o ensino através da analise
légica. Dai o grande sucesso da gramatica de Eduardo Carlos Pereira
nas escolas. Contudo, surgem vérias gramaticas embasadas pelo no-
vo método, com o objetivo de romper com as tradi¢cBes portuguesas
da gramatica filoséfica. Embora os gramaticos buscassem esse afas-
tamento, continuaram, em verdade, a fazer gramética a partir de mo-
delos literarios portugueses, vigiando e condenando 0s escritores que
fugissem desses modelos.

Nessa época, ja penetrava o pensamento alemdo no Brasil.
Eduardo Carlos Pereira (1939),mistura critérios historicos e genéti-
cos para tratar de lingua, apresentando os conceitos defendidos por
Schleicher, Whitney e outros estudiosos. Somam-se a tais idéias a
nogdo do certo-errado. Afirma o gramatico que

...a linguagem propriamente dita é, no sentir de Whitney e outros gloté-
logos, exclusiva do homem, é seu apanagio, a sua faculdade entre todos
os animais. A lingua, pois, é a expressédo correta e especifica do pensa-
mento, as formas concretas da linguagem. Entre essas formas concretas e
histdricas da linguagem, notam-se trés categorias — linguas vivas, mortas
e extintas. (p. 12)

O mesmo faz na carta ao amigo Rangel. Quando compara a
lingua com as arvores da Praca da Republica e com o nariz na cara,
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nos faz lembrar que Schleicher também compara a lingua com as ar-
vores, com organismos.

Na carta ao amigo Verissimo, Monteiro Lobato nos da defini-
¢do de estilo e de lingua em consonancia com a idéia vigente na lin-
gliistica do século XIX: a lingua é um organismo.

(...) Estilo é como o nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez
e ndo ha dois iguais. A miragem esté nisto: a gente procura, poe efeito de
mil influi¢Bes, aperfeicoar o estilo - aperfeicoar o nariz. No entendimen-
to dessa perfeicdo é que nos transviamos. Ha a estrada real, ampla, ma-
cadamizada, freqiientadissima, e ha as picadas que podemos abrir margi-
nalmente no matagal chapotado. Quase todo mundo toma pela estrada e
pouquissimos se metem pelas picadas. Resultado: engrossam-se fileiras
do estilo redondo e s6 um ou outro conserva o nariz que Deus lhe deu.
Por aperfeicoar o estilo temos que entender exaltar-lhe as tendéncias
congeniais, ndo conforma-lo segundo um certo padrdo na moda. O estilo
padrdo mais em moda hoje desfecha no estilo do jornal, nessa “mesmice”
que floresce, igualada no génio, na cor, no tom, no cheiro, tanto no Mo-
nitor Paraense de Belém como na Tribuna do povo de D. Pedrito, e é o
mesmo no Estado e no Correio da Manhad. Quem conduz a humanidade e
esse estilo é o Mestre-Escola, é o Gramético Letrudo, sdo os mil “Conse-
lheiros” que no decorrer da vida nos vdo podando todos os galhos rebel-
des para nos transformar naqueles tristes platanos da Praga da Republica
- arvores loucas de vontade de ser arvores de verdade.

Mas se somos bons jardineiros de nds mesmos, 0 que nos cumpre é
matar as lagartixas, extirpar os caramujinhos e brocas, afofar a terra e
bem adub&-la. Em matéria de poda, s6 a dos galhos secos. E a arvore que
cresca como 14 lhe determina a vocacéo. Isso, concordo, é aperfeigoar o
estilo. O mais desnatura-o, troca o nariz natural por um nariz de carnaval.
(A Barca de Gleyre, 1961, p. 6)

Vale-se de uma expressdo utilizada pela ciéncia da época: evolu-

céo.

“O que conserva as linguas e impede que caminhem pela ten-
tadora estrada da evolucdo, ¢ a escrita.” (Ibid., p. 28)

O escritor firma seu saber sobre lingua, valendo-se de uma
metalinguagem representativa de estudiosos da linguagem da época.
Usa, no primeiro trecho, o termo corrupcao da lingua, e isto é da a-
bordagem naturalista; no segundo, usa termos como fenémenos natu-
rais, condenando juizos de valor que ele proprio emite:

(...) E acentuaria que o mesmo direito que tiveram os portugueses de

corromper o latim e transforma-lo em lingua portuguesa, temos nés, le-
trados, de corromper a lingua portuguesa e transforma-la na lingua brasi-
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leira; e tem o iletrado jeca de evolui-la em outro rumo. (Prefécios e En-
trevistas, 1956, p. 33)

Quem condena como coisa ‘errada’ o modo de falar ou a lingua do
jeca, revela-se curto de miolo. Os modos de variacdo duma lingua séo
fendbmenos naturais, e ndo ha erro nos fendmenos naturais. Erro é coisa
humana. (ibid., p. 32)

...politico. Cada qual tem o seu e néo se discute. (ibid., p.78)

Monteiro Lobato segue 0s mesmos passos dos estudiosos,
embora cheio de imprecis@es, naturais no caso do escritor, visto que
ndo é estudioso da linguagem, como se pode observar nas passagens
selecionadas, onde, embora ndo o cite, faz referéncia ao trabalho teé-
rico de Schleicher que, referindo-se & tese de Darwin sobre a sele¢do
natural dos organismos na luta pela existéncia, e embasado pela filo-
sofia de Hegel, considera a lingua um organismo:

Simples células da linguagem na qual ainda ndo existem 6rgaos es-
peciais para as fungdes gramaticais como 0 nome, o verbo, etc., e na qual

essas mesmas funcdes estdo ainda diferenciadas, como por exemplo, a
respiracéo ou a nutri¢do(...) nos organismos.”(op.cit., p. 22)

No trecho a seguir, retirado do livro Emilia no Pais da Gra-
matica, no didlogo travado entre Narizinho, Emilia e o pronome Eu,
vislumbra-se o conceito defendido por Whitney: a linguagem é um
instrumento do pensamento.

Narizinho fez as apresentagoes.
Tenho muito gosto em conhecé-lo, disse amavelmente o pronome
Eu. (...) Nada de cerimonias.

E em seguida: Pois é isso, meus caros. Nesta repudblica, vivemos a
nossa vidinha, que é importante. Sem nds, os homens ndo conseguiriam
entender-se na terra.

Todas as outras palavras dizem o mesmo, lembrou Emilia. E ne-
nhuma esta exagerando, advertiu o Pronome Eu. Todos somos por igual
importantes, porque somos indispensaveis a expressdo do pensamento dos
homens. (p. 41)

Para concluir pode-se afirmar que Lobato adquiria saberes
nos livros de filosofia trazidos da Alemanha e de outros paises, pelo
tio. Sua posicdo positivista, que se deixa entrever por meio de seu
comportamento, ora conservador, ora progressista, € uma marca des-
sas correntes filosoficas que 6. A medida que nossa pesquisa avan-
cava, algumas premissas levantadas no inicio tiveram que ser aban-
donadas. Pensamos, por exemplo, que 0s conceitos geneticistas e so-
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ciologicos de lingua, detectados na metalinguagem de Lobato, ti-
nham sido adquiridos por meio das leituras que o escritor fizera de
obras de Schleicher e de Whitney. Contudo, ndo consta na biografia
nenhuma referéncia ao fato de o escritor consultar tais obras. Ndo
poderia também ter aprendido esses conceitos lendo as gramaticas,
pois as consultava com pouca freqliéncia; além disso, quando o fazia,
certamente ndo era para ler os prélogos, mas somente para verificar
se as construgdes linglisticas que empregara nos seus discursos es-
critos estavam de acordo com as regras gramaticais.

Geralmente consultava seu amigo Godofredo Rangel quando
precisava de informagGes sobre as regras. Lia Larousse, mas nao pa-
ra buscar definicdo de lingua; além disso, ndo seria razoavel supor
que haveria alguma preocupacdo, por parte do tio, em trazer para o
Brasil, informacdes sobre os estudos de linguagem em andamento na
Europa, principalmente na Alemanha, onde vivera. Sabemos que tal
interesse parte dos que estdo envolvidos com esse assunto, ou seja,
os estudiosos da linguagem.

Logo, a Unica conclusdo aceitavel é a de que ele recebera in-
fluéncia dessas correntes, na escola, uma vez que os professores e 0s
livros didaticos dos quais estes se valiam para lecionar, apoiavam-se
nas propostas trazidas pelos manuais de gramética de Julio Ribeiro,
Maximino Maciel, Eduardo Carlos Pereira e outros.
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IRONIA E BIOGRAFEMA EM “PATTY DIPHUSA”,
DE PEDRO ALMODOVAR

Rodrigo da Costa Araujo (UFF/FAFIMA)
rodricoara@uol.com.br

Um texto pode sempre ler outro, e assim por di-
ante, até o fim dos textos. (Genette, 1982)

Um artista famoso costuma colocar em suas de-
dicatérias partes camufladas de sua vida real.
(Almoddévar, 1992)

Patty Diphusa e outros textos (1992), livro escrito pelo cine-
asta Pedro Almdévar revela o tom erético, vertiginoso e transgressor
de suas peliculas. De cunho autobiografico e escrito nos anos oitenta,
0s tracos da escritura de Almodévar podem ser vistos, também, em
suas cenas transbordantes de desejo e do aveludado vermelho da pai-
xdo. Uma extrema mise em scene do desejo. Afinal de contas tudo
remete ao céu vermelho “e ausente de estrelas de Madri” — cenério
preferido de seus filmes. “Sempre encontrei uma paisagem perfeita e
uma fauna incorreta e ideal para cada um dos meus filmes”. (Almo-
dévar, 1992, p. 17).

Tudo, semelhante A Lei do Desejo, é escrito feito recortes em
palimpsestos®® ou pequenos “fragmentos do discurso amoroso” —
“Geralmente vocé conta historias que ja viu, mas alterando-as”.
(1992, p. 173).

Almoddvar, ficcionalizado no livro, conversa com Patty (to-

talmente “difusa”, “mulher sozinha e evasiva”) (1992, p. 91) e con-

20. A imagem do palimpsesto foi utilizada pela critica literaria pds-estruturalista para colocar
em primeiro plano o fato de que todo ato de escrever ocorre na presenca de outros — textos fa-
lam através de outros textos. Os Palimpsestos subvertem o conceito do autor como Gnica fonte
geradora de sua obra, assim, o significado da obra de Almodévar € atribuido, segundo esse
olhar, como a uma cadeia interminavel de significacdes. Nesse caso, nossa leitura do livro em
questdo sera feita segundo um olhar compdsito, texto poroso e transtextual segundo Gerard
Genette.
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fessa no prélogo do livro: “ Através de Patty®! eu [...] aproveito para
me exercitar na escrita, atividade pela qual sempre senti inclinagdo”
(1992, p. 9-10).

Patty Diphusa, como muitos personagens das narrativas
transgressoras do cineasta, é vertiginosa e semelhante ao adjetivo
“difuso” que a acompanha no titulo do livro. “ O sinal de nossos
tempos é a vertiginosidade, a atividade frenética. E vocé é uma garo-
ta tipica do nosso tempo”. (1992, p. 98). A narrativa autobiografica,
verborragica e “obtusa” é recortada com memorias de Patty em pe-
quenos flahes cinematograficos em primeira pessoa —pequenos clo-
ses, que se aproximam de um retrato fracionario, marcados de certas
zonas de sombra, de siléncio, de mascaramenos que ndo se opta pela
totalidade.

Mulher insaciavel, erética e estrela internacional de fotonove-
la pornd, a protagonista recebe um convite de um diretor de uma re-
vista pds-moderna para relatar suas memdrias. Semelhante a Almo-
ddvar, Patty é do signo de libra, como Brigitte Bard6 e Oscar Wilde
— espelho, “iconografia feminina” (Melo, 1996, p. 235) e inspiracdo
para as mulheres da poética almodovariana.

Recebeu o estimulo, o jogo do simulacro, o discurso do nar-
rador pés-moderno e irdnico dos anos 80, tempo em que a vida, para
se questionar o contexto repressor, “era festas, sexo, tudo era alegria
e inconsciéncia”. (1992, p. 95). Por outro lado, 0 mundo da fama e os
meios de comunicacdo “transformou ela huma pessoa triste e melan-
célica” que “ndo esta disposta a tomar drogas para superar isso”.
(1992, p. 96). Contraditdria e pds-moderna prefere , muitas vezes, “
o fastio, a depressdo, a reflexdo, o tédio, o niilismo, a reserva” (1992,
p. 96) semelhante aos decadentistas do fim do século, feito Oscar
Wilde.

A escritura, como também os enredos que envolvem a filmo-
grafia do cineasta espanhol “ndo tém nada a dizer e ndo querem dizer
nada” (1996, p. 96). Revelam de certa forma, o contexto em que es-

21 O nome Patty é comumente considerado um diminutivo de Patricia, por sua vez, uma flexao
de género do nome préprio Pedro. E nesse sentido que Samuel Holanda de Paiva (Canizal,
1994, p. 278-298) explica 0 jogo de palavras presente no titulo Patty Diphusa, 0 qual se remete
a outras personagens que num duplo espelhamento, também faz alusdo ao autor.
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tdo inseridas, os extremos do comportamento humano, “a inelutavel
necessidade que todos tém de demonstrar que sdo divinos” (1996, p.
96).

Num dialogo com seu autor, espécie de metanarrativa ou bio-
grafemas? (no sentido barthesiano), Patty pergunta por que n&o
dorme, e ela mesma confessa: “ Ha pessoas que em estado de cata-
lepsia fazem coisas muito interessantes. Ou pessoas que aproveitam
o fato de serem sondmbulas para se divertir”. (1992, p. 97-98).“Para
ela, tudo é noite, suas aventuras, quase sempre relacionadas com to-
das as varia¢Oes sexuais imaginaveis e com todo tipo de drogas, ser-
vem-lhe para refletir a seu modo, sobre a condigio humana”®. Se-
melhante a Kika, do cineasta, a personagem vive no mundo da trans-
gressao, do simulacro, da fantasia.

Nesse jogo,— didlogo metalinguistico entre criador e criatura —
, Pedro Almodévar e Patty, misto de real e imaginario — a estrutura
dissimulada que embaralha ficcdo e a realidade termina com a se-
guinte indagacdo: “ Pedro, acho que depois desta entrevista continuo
sem saber nada de vocé” e Almodévar responde: Eu, no entanto, ja
sabia tudo de vocé.” (1992, p. 101).

Aos leitores, nesse contexto, restam indagagdes sobre até on-
de a ficcdo de cunho naturalista e verborragica pode chegar, porque
caso contrario, receberdo a seguinte declaracdo:

Odeio todo esse bando de leitores ineptos que ousam identificar-se
comigo e que celebram tudo o que eu faco e digo”. (p. 93-94). “Quando
faco alguma coisa, é para ser Unica. Ndo quero que ninguém compreen-
das, muito menos que me imitem. Ndo h& nada mais desesperador do que
ouvir o eco de suas proprias palavras. (Almoddvar, 1992, p. 94).

22 O biografema, segundo Barthes, nunca é uma verdade objetiva: “O biografema nada mais é
do que anammese facticia: a que eu empresto ao autor que amo”. A biografematica - “ciéncia”
do hiografema - teria como objeto pormenores isolados, que comporiam uma biografia des-
continua; essa “hiografia” diferiria da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O
biografema é o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero, meras
virtualidades de significacéo. Por seu aspecto sensual, o biografema convida o leitor a fantas-
mar; a compor, com esses fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo, do autor ama-
do e dele mesmo - leitor. (Perrone-Moisés, 1983, p.15)

23 (contracapa do livro Patty Difusa e outros textos)
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Nesse fragmento é possivel perceber uma caracteristica forte
da poética do cineasta — a ironia corrosiva e feroz do discurso con-
temporaneo. O mesmo pode ser percebido nos ensaios que acompa-
nham essas histérias, principalmente, no texto “Conselhos para se
chegar a ser um cineasta de fama internacional”.

Essa ironia e a impressdo de zombar de tudo fazem de “Patty
Diphusa” um elemento e personagem semioldgico encadeador de sua
escritura — instiga uma metalinguagem, um tom coloquial, os cons-
tantes didlogos com o leitor/espectador, um certo retrato feminino
que aparece em forma de mosaico em varios filmes.

[...] Com os anos, aprendi certas coisas, como por exemplo que néo
devemos levar os outros a sério, mas nos defender na base da ironia. Foi
minha ironia que fez muitas mogas do interior tornarem-se modernas e
agora estarem felizes em Madri (Almodévar, 1992, p. 160)

Com seu olhar de camera cinematografica e sempre a deriva,
Patty Diphusa foca os objetos do gosto cliché, do kitsch, do lugar
comum, proprios da vida das mulheres de Madri. A sua autobiografia
irbnica e escrita em fragmentos, semelhante a um espelho de Pedro
confirma que : “A Gloéria é aquilo que obriga vocé a se repetir capi-
tulo apo6s capitulo”. (1992, p. 93)

Simulacro do simulacro, discurso vazio e resultado do préprio
sucesso midiatico que fez dela mais uma imagem cliché, a protago-
nista percebe-se como mito do mundo banalizado e confessa:

Quem sou eu para impor 0 mau gosto e a grosseria? (...) Ao meu ver
refletida nos outros senti desprezo por mim mesma. E néo gosto. Por que
tive de me converter num MITO? Minha Gnica ambicdo era ganhar di-
nheiro e ser feliz, e no entanto, da noite para o dia, simplesmente por nar-
rar minhas coisas com incrivel encanto e inteligéncia, vejo-me transfor-
mada num modelo a ser imitado, quando deveria ser ao contrario. O que
estd acontecendo na Espanha? (Almoddvar,1992, p. 94-95).

Frutos da “Sociedade do Espetaculo”, os personagens da poé-
tica almodovariana procuram sua identidade, suas marcas ou retratos
esfacelados na multiddo contemporénea e evasiva. Percebem-se, de
algum jeito, como identidades fragmentadas e dispersas no mundo
que tenta formatar as pessoas, excluindo-as ou inserindo-as no jogo
capitalista e desigual. Inserida na urbes, a protagonista reveste-se da
errancia e desempenha papéis de acordo com essa aparéncia, vive na
teatralidade social. *“ A realidade em si ndo é mais que uma ilusdo, é
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sempre flutuante, e ndo pode ser compreendida a ndo ser em seu per-
pétuo devir” (Mafessoli, 2001, p. 88).

De qualquer forma, chegando-se de perto, feito uma cadmera
lenta, a mulher na poética almodovariana inscreve-se “ no cotidiano
heroico de suas aventuras para além das fronteiras ibéricas” (Gargiu-
lo, 2003, p. 173). Como Patty, elas transformam, segundo a pesqui-
sadora, questBes fundamentais como amor, maternidade, opresséo,
paternidade, vinganga, paixdo, ciime, violéncia e solidariedade”. Es-
sas “chicas” (e muitos “chicos”) mas, fizeram de “Mulheres a beira
de um ataque de nervos” (1988) o grito que interpretou e confrontou
as constancias, demasiadamente humanas, entre homens e mulheres.

Ler ou ver Almoddvar é enveredar por caminhos da trans-
gressdo, deixar o olho procurar nesses fragmentos a deriva, o detalhe
mais sublime que a cAmera ndo filmou ou o que as palavras ndo con-
seguem capturar. Em Almodovar, por tras das palavras ou imagens
sempre existem mais idéias, mais metaforas, o sentido constroi-se ar-
ticulando e articulado sobre “lobvie et I’obtus’™. Exigem, desse jeito,
um leitor com os sentidos atentos e uma percepcao, além de sensivel,
extremamente agucada.

Patty Difusa, assim, através da escritura que se tem em maos
é também uma leitura que o autor-narrador-personagem se faz, che-
gando-se a uma sugestdo para o titulo: “Patty”, que ai explicitado e
disfargado, é o proprio autor “difuso” posto diante do espelho. Este
livro coloca-se na fronteira entre entrevistas, referencial dos fatos
acontecidos e a ficcdo, construcdo romanesca marcada por recursos
estilisticos e estéticos que perpassam, também, pelos seus filmes.

Essas marcas, entretanto, ndo sdo a invengdo de algo néo vi-
vido, mas os fatos revistos a distancia, pelo sujeito que lhes imprime
tonalidades da imaginacdo. O biografema é, nesse sentido, “um
fragmento que ilumina detalhes, prenhes de um “infra-saber” [...]
texto, enfim, que € a vida, onde se criam e se recriam, 0 tempo todo,
“pontes metaforicas entre realidade e ficcdo”. (Mucci, 2007)

Nesses tracos cambiantes, o individuo, ironicamente, instru-
mentaliza-se para fora, criando dentro de si, uma armadura simbdli-
ca, a “persona”, a partir da qual estabelecera as relagBes sociais, se-
gundo Luiz Costa Lima (1992, p. 40-56). A persona s6 se socializa e
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se vé a si mesma e aos outros através da assuncao de papéis — no ca-
so — “Patty Diphusa” —, “natureza especular que recebe a ambivalén-
cia da natureza desse eu que se apresenta como tessitura e que, pro-
clama sua multiplicidade e fragmenta¢do” (Remédios, 1997, p. 15).

Ler e perceber, som e visao, fala e escrita engendram na poé-
tica de Almodévar uma complexa fusdo, combinando linguagens, es-
tabelecendo relagdes semioldgicas e intertextuais. Por isso ao ler este
livro, mergulhamos como em seus filmes, no mundo da leitura foto-
gréfica, espaco aliado a um mundo mais veloz e com novo ritmo. E
um apelo visual a sensacgdo, onde o instantaneo de seus filmes com-
binam vérios sentidos e signos. A propria protagonista que intitula o
livro, feito Carmem Maura em seus filmes, incorpora a “vertiginosi-
dade e a atividade frenética. E uma garota tipica de nosso tempo”
(1992, p. 98).

Especialista em captar retratos femininos, regados em metéafo-
ras emotivas, Almoddévar desenha uma protagonista, semelhante a
personagem Rebeca do filme De salto alto. Traga imagens de heroi-
nas — geralmente figuras tragicémicas — que vivem situagdes de trai-
¢do e abandono, ou em estado de soliddo, sofrimento ou desespero.
Como as mulheres espanholas, suas questfes dramaticas se ddo ao
ritmo do bolero. Ritmo que também poderia ser um intertexto sonoro
que ilustraria o exagero dos sentimentos, compensando todo e qual-
quer sofrimento.

Suas pistas, seus siléncios e marcas absorvem do leitor a ve-
locidade como caracteristica bésica de leitura. Dela, constroi-se uma
leitura flash, rapida, veloz. Leitura de mensagem imedita e ardente
do ver — como o colorido exoético e kitsch da capa do livro. Ler e ver
percorrem, nesse sentido, instancias para instigar uma percepg¢do des-
locada, um olhar que procura o que Barthes classificou como sentido
deposto ( em oposicdo ao sentido posto).

As imagens em Almoddvar, tanto no livro, como nos filmes
centram-se, assim, no sentido retirado (deposto), fogem ao lugar co-
mum dos significados clichés ou ao sentido posto. Em sua poética, o
mundo deve ser percebido como plural, fragmentos polifénicos e

24 Bartes ao analisar Racine, no Prefacio, fala do sentido posto e no sentido deposto.
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significativos, colagens e pastiches da vida. Ambos operam com o
conceito de estranhamento valorizados pelos formalistas russos
(Maikovski, Chklovki e outros).

Seus detalhes, seus didlogos e marcas absorvem do leitor a
velocidade como caracteristica basica de leitura. Dela, faz-se uma
leitura flash, rapida, veloz. Leitura e transgressédo do ver — como o
colorido exdtico e kitsch da capa dessa edicdo. A capa verde com di-
versos batons espalhados sugerem o mundo er6tico e do disfarce, da
dissimulagdo, da maquiagem da protagonista, diversos objetos fali-
cos que, de alguma forma, ajudam a tracar o desejo como caracteris-
tica de suas personagens. Uma biografia romanceada de Almodévar
“gue ndo ousa dizer o seu nome” (Barthes, 1975, p. 64)

Assim, misturando criador e criatura, os dialogos irdnicos e
mergulhados na poética do pds-modernismo e sem que o autor tenha
planejado isso, o livro pode ser lido como fragmentos de um discurso
amoroso (ou perverso?) ou er6ticos biografemas barthesianos para
compor um retrato do famoso cineasta, flahes de sua trajetéria pes-
soal e profissional.

Barthes, segundo Culler, (1988, p. 100). “promotor do Mar-
qués de Sade”, e aqui também, considerando-se Almodévar, “traba-
lhou para criar um clima intelectual sintonizado com a transgressao”.
Ao desvelar as figuras de um discurso negligenciado, Barthes nos
supreende, em Fragmentos, ao tornar o amor, em suas formas mais
absurdas e sentimentais, um objeto de interesse.

Tudo tecido ao sabor (ou desabor?) nos limites extremos da
representacdo — costuram-se, sempre, alegorias da falta, da desor-
dem, da caoticidade e do terrificante, bem como as forcas do erotis-
mo e da sensualidade parecem irromper e precipitar, como em sua
filmografia, um eterno deslizamento dos significantes, uma labirinti-
ca forma de narrar. O autor-cineasta, através das mascaras, reflete-se
em abismo e expBe-se enquanto texto, ser de papel, e acaba por dilu-
ir-se na escrita imagética que o substitui e suplementa.

Enfim, palimpsestos, duplos disfarces, vultos para os vazios,
jogo dos signos vazados e registros difusos de uma escritura singu-
lar. Recortes, persona escritural, fragmentos, closes. Patty e Pedro,
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dupla persona, mascaramentos, eixo de coisas parecidas, afinidades
eletivas, eternas suspeitas. Jogo, rasuras.
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LESBIA E CATULO

Amds Coélho da Silva (UERJ)
amosc@oi.com.br

INTRODUCAO

Catulo, Caius Valerius Catullus (87-57 a. C.), nasceu em Ve-
rona e conheceu Roma a partir de 62. Logo teve acesso a alta roda
social: Cicero, Asinio Polido e outros. Imortalizou a sua amada Cl6-
dia, através do pseudénimo Lésbia, para oculté-la socialmente, j& que
ela era esposa do consul Q. Metelo Céler. A irma de P. Clédio, um
patricio? da gens Claudia, notério pela sua violéncia e devassidao,
era célebre como mulher de muitos, ambos eram inimigo de Cicero.

Sé chegou a nossos dias 116 poemas, na edicdo Les Belles
Lettres a coletanea se denomina Catulli Veronensis Liber, O Livro de
Catulo Veronense. Do poema 1 ao 60 lemos poemas em metros vari-
ados; de 61 a 68, poemas de maior extensdo e de 69 a 116, epigramas
e disticos elegiacos. O Poeta integrou o grupo de poetas latinos que
tiraram sua inspiracdo dos alexandrinos gregos dos séculos (IV ja no
fim), 11l e Il a.C., principalmente Calimaco de Cirene (310-240 a.
C.), que defendeu a poesia curta e sempre argumentou que um livro
grande seria um grande mal; Calimaco desacreditou do relato lenda-
rio homérico, buscando motivo poético na crenga local.

Catulo assimilou bem a licdo grega. No entanto, mesmo sua
inspiracdo caudataria da grega, nesse procedimento de assimilacéo,
ndo é subserviente, e muito menos se deve falar em copia. SO havia
plagio, se a imitacdo fosse da mesma fonte pela segunda vez sem ne-
nhuma criatividade. Roma, como herdeira dos temas gregos, imitou
criando. Transplantou para o latim recursos poéticos gregos. N&o é
uma traducdo simplesmente. Mas é uma acgdo de levar para além:;
trans-ducere.

Sua poesia é polimétrica, haurida, na maior parte, em Safo e
Anacreonte, bem como Hiponax de Efeso e Arquiloco de Paro. Ha

25 Membro da classe nobre da antiga Roma.
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algo da métrica também de Calimaco. Eis alguns exemplos da métri-
ca do Poeta de Verona:

Hendecassilabo:
Viuamiis mea Lesbia, atque ameémiis
Escazonte ou coliambo:

Distico elegiaco:
Hex&metro: Difficila ést longiim sibito déponéré amorem
Pentametro: Difficilé est, uéram hoc qualibeét efficias.

Galambico:

Quanto ao tema do amor, o lirismo latino ndo é muito exten-
S0, porque S0 poucos 0s poetas e também alguns, como Horacio e
Ovidio, se aplicaram a outros assuntos também.

Catulo fez uma poesia erudita, o que € um traco bem alexan-
drino, mas apresenta uma parte de poesias como expressdes intima-
mente pessoais, longe das agitacdes sociais de Roma. Para ndo tornar
publica a vida de Clddia, sua amante — mas esposa de politico impor-
tante, Catulo aplicou-lhe o pseuddnimo de Lésbia, porque a poetisa
Safo (século VI a. C.), que viveu em Lesbos, Ihe impressionou bas-
tante.

O FLUIR ETERNO

De fato, podemos observar um predominio de prosa juridica
no século de Cicero e se deve aos graves fatos que marcaram a épo-
ca, que vai da rebelido de Espartaco, sufocada em 71 a. C. por Cras-
so (115-53 a. C.) a conjuragdo de Catilina (109-62 a. C.) contra 0s
senadores romanos, denunciada e eliminada por Cicero (106-43 a.
C.) nos seus discursos, conhecidos como Catilinarias, o que o con-
sagrou como Pai da Patria, culminando com o Primeiro Triunvirato,
associagdo politica formada por Pompeu (107-49 a. C.), Crasso, cita-
do acima, e César (100-44 a. C.) contra 0 Senado, 0 que veio a trans-
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formar a Republica Romana em Império. Em meio a esta arena san-
grenta, onde se examinam corrupgao, ditadura, peculato, ambicGes
desenfreadas e crimes infames, surgem, como um breve intervalo, a
poesia lirica de Catulo e o poema filos6fico de Lucrécio, De Rerum
Natura.

A obra de Catulo é uma expressdao de uma juventude ainda
tenra. O eu e 0 mundo se escoam no transitorio. Nada se sabe do
mundo. Tudo se pode ter num simples bem.

CARMEN 2

Passer, deliciae meae puellae,
quicum ludere, quem in sinu tenere,
cui primum digitum dare appetenti
et acris solet incitare morsus

.)

Péssaro, delicias de minha amiga,
Com quem brinca e tem no colo, a quem
D4, no ataque, a ponta dos seus dedinhos
E costuma acres dentadas incitar.

()

CARMEN 5

Viuamus mea Lesbia, atque amemus,
rumoresgue senum seueriorum
omnes unius aestimemus assis!

soles occidere et redire possunt:
nobis cum semel occidit breuis lux,
nox est perpetua una dormienda.

()

Vamos viver, minha Lésbia, e amar.

E aos rumores dos velhos mais severos,

A todos o valor de um assis?® nem vamos dar. Sois
Podem morrer ou renascer, mas nés

Quando breve morrer a nossa luz,

Perpétua noite Unica dormiremos.

()

26 Unidade monetéria.
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E, entdo, termina o poema pedindo-lhe mil beijos... em meio
ao clima antitético da lux, luz e da nox, noite.

O apelo ao corpo, ou melhor, a determinados 6rgdos do corpo
humano é caracteristica do lirico.

CARMEN LI

Ille mi par esse deo uidetur,

llle, si fas est, superare diuos,

Qui sedens aduersus identidem te

Spectat et audit 5

Dulce ridentem, misero quod opmnis

Eripit sensus mihi; nam simul te,

Lésbia, aspexi, nihil est super mi

Vocis in ore,

Lingua sed torpet, tenuis sub artus

Flamma demanat, sonitu suopte 10
Tintinant aures, gemina teguntur

Lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est;

Otio exultas nimiumque gestis.

Otium et reges prius et beatas 15
Perdidit urbes.

Parece semelhante a um (ele, Catulo) deus, ou se possivel,
Superar os deuses, este que sentado junto a ti
Contempla e ouve,

Enquanto sorri docemente, o que me faz perder
Os sentidos, pobre de mim;

Com efeito, quando te vejo,

Lésbia, fico transtornado com as palavras

Presas na boca.

A lingua se entorpece; uma ténue chama

Percorre meus membros, vibram-me os ouvidos
Em zumbidos e (algo) semelhante a noite cega-me
A luz dos meus olhos.

O dcio, Catulo, te é funesto,

Tu te excitas com o 6cio e te agias demais;

O 6cio fez perder reis e cidades

Outrora felizes.

Catulo se inspirou neste versos de Safo, traduzidos aqui por
Junito de Souza Brandao:
Parece-me semelhante aos deuses
Agquele que, sentado junto a ti,

Ouve tua voz suave e teu sorriso inebriante:
Um sorriso que enlougqueceu meu coragao...
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Quando furtivamente te olho,
Minha voz se me prende na garganta;

A lingua se entorpece e um fogo ligeiro
Escoa-me subitamente sob a pele...

Com os olhos nada vejo, um estampido
Tapa-me os ouvidos. Escorre-me o suor...
Um tremor invade meu corpo e empalideco
Mais que a grama seca e percebo bem perto
De mim, minha Agalis, as trevas da morte...

Além de inspirar Catulo, Safo chamou atencéo de Tedcrito, e
mais tarde, no século XVII despertou a admiracdo de Racine e Boi-
leau, na Franca.

Nem sempre Lésbia inspirava em Catulo emogdes inesqueci-
veis. Havia também o repudio ao seu comportamento leviano de se
aproximar de outros amantes, além do devotado Catulo:

CARMEN LVII

Caeli, Léshia nostra, Lésbia illa,

Illa Lésbia,quam Catullus unam

Plus quam se atque suos amauit omnes;
Nunc in quadriuiis et angiportis

Glubit magnanimi Remi nepotes.

Célio, a nossa Léshia, aquela tal Lésbia,

Aquela Lésbia que Catulo amou

Mais do que a si préprio, mais que a todos 0s seus;
Agora ela esfola nas encruzilhadas e becos

Os heréicos descendentes de Remo.

Catulo chegava mesmo ao extremo e ponto de se perguntar se
a sua vida deixara de ser piedosa. Para 0s romanos, a pietas, senti-
mento de dever perante os deuses, ou sentimento de dever perante os
pais. Essa nocéo de devocéo foi divinizada pelos romanos: a Pieda-
de, justica e bondade divina.

POEMA LXXVI

Si qua recordanti benefacta priora uoluptas
Est homini, cum se cogitat esse pium,

Nec sanctam uiolasse fidem, nec foedere in ullo
Diuum ad fallendos numine abusum homines,

Multa parata manent tum in longa aetate, Catulle,5
Ex hoc ingrato gaudia amore tibi.
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Nam guaecumque homines bene cuiquam aut dicere possunt
Aut facere, haec a te dictaque factaque sunt;
Omniaque ingratae perierunt credita menti.
Quare cur te iam amplius excrucies? 10
Quin tu animum offirmas atque istinc teque reducis
Et deis inuitis desinis esse miser?
Difficile est longum subito deponere amorem.
-Difficile est, uerum hoc qualubet efficias.
Vna salus haec est, hoc est tibi peruincendum; 15
Hoc facias, siue id non pote siue pote.
-O dei, si uestrum est misereri, aut si quibus umquam
Extremam iam ipsa in morte tulistis opem,
Me miserum aspicite et, si uitam puriter egi,
Eripite hanc pestem perniciemque mihi, 20
Quae mihi subrepens imos ut torpor in artus,
Expulit ex omni pectore laetitias.
Non iam illud quaero, contra ut me diligat illa,
Aut, quod non potis est, esse pudica uelit;
Ipse ualere opto et taetrum hunc deponere morbum, 25
O di, reddite mi hoc pro pietate mea!

TRADUGAO

Se uma pessoa encontra prazer em recordar,

Quando se medita sobre o dever religioso ou civil,

Nao tendo violado a santa fé, nem algum pacto

Para enganar os homens e abusar do poder dos deuses,

Entéo, permaneceu ao longo dos anos, Catulo,

A cuidadissima satisfacdo em ti deste ingrato amor.

Pois o que quer as pessoas possam dizer ou fazer

A cada um, tais coisas foram feitas ou ditas;

E todos os créditos perecem na mente ingrata.

Por tal razdo, por que sofres tu agora profundamente?

Por que vocé ndo persiste no estado de espirito anterior e se reduz a isso;
Desejas tornar-te infeliz por contrariar os deuses?

E dificil de repente afastar um longo amor.

E dificil, mas o que quer que seja por isto mesmo o faga.

Uma Unica salvagdo é esta, por isto deve vocé vencer;

Por essa razéo o faca, quer seja isso possivel ou impossivel.

O deuses, se é vossa a misericordia, ou para os quais, na prépria morte,
Um dia langastes mao do extremo recurso da prépria morte,
Olhai por mim infeliz e, eu que vivi com pureza,

Arranca esta peste perniciosa de mim,

Que, escorrendo em mim no intimo como um torpor nas articula-
cOes,

Expulsa de todo 0 meu peito as alegrias.

N&o procuro isso agora; ao contrario, para que ela me ame,
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Ou, porque ndo é possivel, ou queiras respeitar o pudor;
Eu proprio desejo passar bem e expulsar esta negra doenga.
O deuses, devolvei esta graga pela minha prética piedosa.

Enfim, o sentimento que Catulo cultuou é o indemonstravel
estado de alma tipico de um poeta romantico, no sentido de que ha
em todos os homens de todos os tempos um lado afetivo, que uma
certa ocasido da historia da humanidade tornou-se moda vigente.
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LINGUAGEM:
ENTRE A SUBJETIVIDADE E A SOCIABILIDADE
DO DITO E NAO-DITO DE MACABEA?
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INTRODUCAO

Este estudo faz uma abordagem sobre o processo de enuncia-
¢do dentro de uma das suas facetas especificas: aquela que Benvenis-
te (2006) chamou a atencdo sobre os quadros discursivos em que se
pode estabelecer o dialogo fora da enunciag¢do ou a enunciagdo sem o
didlogo. Pareceu-nos ser essa questdo merecedora de atentas refle-
x0es que, longe de concluir um inventéario sobre a mesma, podem
fomenta-la ainda mais, convidando para um debate mais amplo acer-
ca de suas implicacoes.

Partindo-se das consideracfes de Benveniste, recorreu-se, na
construcdo das elaboragdes que foram possiveis dentro dessa questao
complexa, a reflexdes de alguns estudiosos que se dedicaram ou se
dedicam aos problemas da Linguagem e da Sociocognicdo. Para es-
tabelecer um intercdmbio mais direto entre as inquietacGes afloradas
por Benveniste e situacBes de fala, escolheu-se fragmentos de diélo-
go entre os personagens Macabéa e Olimpico de Jesus da obra A Ho-
ra da Estrela de Clarice Lispector. Embora seja dificil precisar os
limites entre a analise discursiva a que se pretende e as considera-
¢Oes literérias, procurou-se, naturalmente focar a primeira. A nature-
za dessa obra e, por conseguinte, das personagens Macabéa e Olim-
pico estabelecem, ao entender dos objetivos desse estudo, um encon-
tro privilegiado ndo porque respondem as questdes complexas susci-
tadas por Benveniste, mas porque provocam e prometem ampliacdes
e ajustes reciprocos.

27 Artigo apresentado na disciplina Teorias Sociocognitivas coordenada pelo professor Dr.
Sérgio Arruda de Moura, no Mestrado em Cognicéo e Linguagem da Universidade Estadual
Norte Fluminense Darcy Ribeiro — UENF — Campos dos Goytacazes, RJ.
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LINGUAGEM E PENSAMENTO

No principio ja existia o Verbo, e o verbo estava com Deus. Ele es-
tava, no principio, com Deus. Tudo comecou a existir por meio Dele, e
sem Ele, nada foi criado. (Jodo, 1: 1-3)

A Biblia afirma que no principio era o Verbo, a palavra, li-
gando o conceito de linguagem diretamente a idéia da existéncia ou
criagéo.

Também € sabido que outras doutrinas concebem que o con-
ceito de existéncia esta ligado a palavra. O filésofo grego Heréclito
chamou de ‘logos’ o principio universal do ‘ser’, ao mesmo tempo
palavra e pensamento.

A Filosofia da Ciéncia destaca que é impossivel conhecer a
realidade ‘em si’, mas apenas construir uma imagem dela baseada
em nossos sentidos e em nossos pensamentos, e se um esta intima-
mente ligado ao outro, entdo a linguagem é a base para o conheci-
mento do homem sobre a natureza e sobre si mesmo.

A linguagem auxilia a expandir as possibilidades daquilo que pode
ser pensado. Isto ocorre, por exemplo, quando a expressdo linglistica
torna possivel que determinados contetdos sejam focados e aumenta a
capacidade de analise acerca deles. A linguagem desempenha essa fun-
cdo ao tornar o pensamento explicito. Nesse caso, pode-se perceber co-
mo a linguagem expande o reino do que pode ser pensado para além dos
limites usuais e, dessa forma, atua no sentido de extrapolar as possibili-
dades do proprio pensamento. (Clark, 1996).

Platdo (428 a 347 a.C.) afirmava que existem duas realidades:
‘o mundo real’ (imanente) e ‘o mundo ideal’ (transcendente). O
mundo do real ou das ‘coisas’ € o que habitamos e o ideal, ou das ‘i-
déias’, é o mundo atingivel pelo pensamento.

[...] desde Platdo e a perda do fundamento originario da filosofia
grega — a verdade tornou-se problema do pensar, questdo de conhecimen-
to. A verdade vai estar numa adequacéo do objeto (realidade) ao concei-
to, enunciado. A verdade se estabelece entre o ente definido pela cogita-
tio, capaz de enunciar, e 0 ente dotado de extensio, passivel de ser apren-
dido. Sujeito e objeto sdo categorias derivadas dessa metafisica specialis
de Deus, do homem e da natureza. (Amaral, 1977).

O questionamento sempre feito em relagdo a linguagem é: por
gue somente o homem fala? Na verdade, todos os animais expres-
sam, através de ruidos, alguma forma de linguagem, mesmo que se-
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jam idéias genéricas de sentimentos. Mas 0 homem é o Unico a usar
uma linguagem articulada, capaz de expressar todas as nuances do
pensamento.

LINGUAGEM E SOCIOCOGNICAO

E na relagdo com o outro que o sujeito se identifica como ser
e a linguagem cumpre esse papel essencial para a sobrevivéncia hu-
mana. Ainda que se encontre em siléncio ou s6 por pouco ou muito
tempo, 0 homem se une a um interlocutor que para ele € sempre real
ainda que invisivel e, por vezes, se encontre dentro de si mesmo e é a
palavra o instrumento por exceléncia dessa negociagédo comunicativa.

Toda palavra serve de expressdo a um em relagdo ao outro. Através
da palavra, defino-me em relag&o ao outro, isto é, em ultima analise, em
relacdo & coletividade. A palavra € uma espécie de ponte lancada entre
mim e os outros. Se ela se ap6ia sobre numa extremidade, na outra a-
poia-se sobre 0 meu interlocutor. A palavra é o territério comum do lo-
cutor e do interlocutor (Bakhtin, 1977).

Ser social que se constitui, 0 homem pela enunciagao inscre-
ve-se no meio fisico e social. Os lugares e papéis sociais que ocupa
delineiam suas possibilidades de dizer e, portanto, de ser. HA uma
ordem preestabelecida na qual seu discurso pode se desenvolver:
seus interlocutores e contextos sdo algumas das principais instancias
que se apresentam nesse jogo discursivo.

A forma mais superficial e mais visivel desses sistemas de restricédo
é constituida pelo que se pode agrupar sob o nome de ritual; o ritual de-
fine a qualificacdo que devem possuir os individuos que falam (e que, no
jogo de um didlogo, da interrogacéo, da recitacdo, devem ocupar deter-
minada posicéo e formular determinado tipo de enunciados); define os
gestos, 0s comportamentos, as circunstancias, e todo o conjunto de sig-
nos que devem acompanhar o discurso. (Foucault, 1970).

Na obra A Hora da Estrela de Clarice Lispector, da qual reti-
raram-se alguns fragmentos de dialogos realizados entre a protago-
nista Macabéa e o personagem Olimpico para ilustrar exemplos de
estados especiais de enunciacdo denominada por Benveniste (1977)
de comunhdo fatica ha exemplos que ilustram o quanto o discurso se
encontra comprometido e pré-determinado, desvelando os papéis so-
ciais das personagens e as restrigdes discursivas presentes.
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As poucas conversas entre 0s namorados versavam sobre farinha,
carne de sol, carne-seca, rapadura e melado, Pois esse era o passado de
ambos e eles esqueciam o amargor da infancia. [...] Os dois ndo sabiam
inventar acontecimentos’, Sentados no banco da praca, "nada os distin-
guia do resto do nada. Em seus dialogos curtos e inconseqientes, Maca-
béa relatava informagdes esparsas ouvidas na Radio Relégio e Olimpico
ou repetia seus sonhos de grandeza ou se irritava com ela. A Unica vez
em que a moca falou de si prépria na vida foi quando respondeu ao na-
morado que lhe perguntou se tinha preocupagdo: ‘N&o, ndo tenho ne-
nhuma. Acho que ndo preciso vencer na vida’. Estava habituada a se es-
quecer de si mesma. (Lispector, 1988).

Macabéa que em outro momento ao explicar o significado de
seu nome a Olimpico diz ter sido fruto da promessa da mae a Nossa
Senhora da Boa Morte, caso ela “vingasse”, resignava-se ao que era
como se ndo tivesse o direito de desejar mais alguma coisa uma vez
gue parecia sentir-se eterna devedora da vida por ter “vingado” ,
“prémio”que nem sempre é “concedido” a uma crianga cuja origem €
a miséria do sertdo da Paraiba. Segundo Bakhtin (1977), a situacéo
social mais imediata e 0 meio social mais amplo determinam com-
pletamente, e por assim dizer, a partir do seu proprio interior, a estru-
tura da enunciagéo.

Macabéa tinha medo de néo ter o que dizer, na berlinda da ci-
dade grande, dividindo o quarto com outras mogcas, localizado pro-
Ximo a uma area de prostitui¢do, reconhecia que no jogo discursivo é
importante ter o que dizer e o siléncio a assustava. Responde sim, e
apressadamente, ao convite a passeio feito por Olimpico, temendo
que este mudasse de idéia. Olimpico, embora tdo nordestino quanto
ela, possuia o privilégio de ser homem o que representa mais uma
forca coercitiva imposta a Macabéa. Na pressa de responder esta im-
plicito o responder positivamente, ratificando sua posi¢do subjugada
de mulher cujo papel definido na ordem do discurso é o daquela que
diz sim, independente dos seus desejos h4 muito escamoteados em
um discurso e em uma sociedade cerceada pelas interdigdes:

Por conseqiiéncia, ndo é a palavra que constitui a expressdo da per-
sonalidade interior, mas ao contrario esta Gltima constitui uma palavra
contida ou interiorizada. A palavra é a expressdo da comunicacéo social,
da interagdo social de personalidades definidas, de produtores. E as con-
dicbes materiais da socializacdo determinam a orientacdo tematica e
constitutiva da personalidade interior numa época e num meio determi-
nados (Bakhtin, 1977).
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Mais adiante na conversa entre Macabéa e Olimpico de Jesus
durante o passeio, embora eles ndo soubessem “como se passeia”,
quando param diante da vitrine de uma loja de ferragem para se pro-
tegerem da chuva, mais uma vez, Macabéa, com receio “de que 0 si-
Iéncio significasse uma ruptura, diz ao recém namorado: “Eu gosto
tanto de parafuso e prego, e o senhor?” Lispector (1998, p. 44). Pare-
ce nitido que o essencial do texto definitivamente ndo se encontra no
enunciado que nessa situacdo ndo representa outra coisa sendo um
contraponto ao siléncio que precisa ser preenchido a qualquer prego.
Na emergéncia em que Macabéa se Vvé, agarra-se ao que € mais visi-
vel e préximo, os parafusos, ainda que ao leitor esse fato provoque
uma dose humor que atenua o estranhamento, afinal, ndo é comum
que alguém possa manifestar gosto por parafusos. O sentido se esta-
belece, entretanto, na medida que o leitor reconhece que Macabéa e
Olimpico de Jesus pertencem a um mesmo tecido semantico e parti-
lham de um mesmo contexto sociocognitivo:

Os sujeitos se movem no interior do tabuleiro social, que tem suas
convengoes, suas normas de conduta e que lhes impde condigdes, estabe-
lece deveres e Ihes limita a liberdade. Além disso, toda e qualquer mani-
festacdo de linguagem ocorre no interior de determinada cultura, cujas
tradigdes, cujos usos e costumes, cujas rotinas devem ser obedecidas e
perpetuadas. (Koch; Elias, 2006)

Ainda citando Koch; Elias (2006), numa situacdo comum de
interacéo,

...cada um dos parceiros ja traz consigo sua bagagem cognitiva, ou seja,

ja é por si mesmo, um contexto. A cada momento de interacéo, esse con-

texto é alterado, ampliado e os parceiros se véem obrigados a ajustar-se
aos novos contextos que vao originando sucessivamente.

O que mais fala em Macabéa é o seu contexto marcado pela
fragilidade com que esta se inscreve no mundo, se é que se pode di-
zZer que a personagem esta no mundo, pois toda a obra parece revelar
o0 contrario. As falas entre Macabéa e Olimpico de Jesus ndo criam
novos contextos como se da em uma enunciagdo regular, antes, reali-
zam o que Benveniste, citando B. Malinowski indicou sob o nome de
“comunhdo fatica”, qualificando-a assim como fendmeno psicosso-
cial com fungdo linglistica, muito embora, em se tratando de Maca-
béa e Olimpico ndo aconteca a suposta colaboracéo entre os indivi-
duos pressuposta pelo autor, haja vista que o dialogo entre ambos
ndo se realiza ou ndo se amplifica, antes, afasta-0s, uma vez que ja
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h& um distanciamento prescrito no contexto em que os dois partici-
pam.

— Melhor mudar de conversa porque a gente nao se entende.

— Entender o qué? (Lispector, 1998, p. 48)

A LINGUAGEM E A ENUNCIACAO

Analisar a linguagem como um processo constituido através
de uma dualidade é reconhecer o seu carater formal, porém atraves-
sado por “entradas subjetivas e sociais”. E nessa concepgao que an-
cora o conceito de discurso, ou seja, essa instancia da linguagem e do
discurso.

A linguagem enguanto discurso é interacéo e producdo social,
ndo é neutra nem inocente quando engajada numa intencionalidade.
Ela é um sistema-suporte de representacdes ideoldgicas “(...) € o
‘médium’ social em que se articulam e defrontam agentes coletivos e
se consubstanciam relacgdes interindividuais” (Braga, 1980).

Porém, em determinadas situagdes, em que a pratica da lin-
guagem € resultante de uma atitude eventual ou de livre intercurso
social, o uso da linguagem € outro, diferente daquele até entdo men-
cionado. Para Benveniste (2006), em situacGes como essa “O sentido
de cada enunciado ndo pode estar ligado ao comportamento do locu-
tor ou do ouvinte, com intencdo do que estdo fazendo”.

Essa reflexdo pode ser realgada com base em um diélogo en-
tre os personagens Macabéa e Olimpico de Jesus:

Eles ndo sabiam como se passeia. Andaram sob a chuva grossa e pa-
raram diante da vitrine de uma loja de ferragem onde estavam expostos
atras do vidro canos, latas, parafusos grandes e pregos.E Macabéa, com
medo de que o siléncio j& significasse uma ruptura,disse ao recém-
namorado:

— Eu gosto tanto de parafuso e prego,e o senhor?

Da segunda vez em que se encontraram caia uma chuva fininha que
ensopava 0s 0SS0S.Sem nem ao menos se darem as mdos caminhavam na
chuva que na cara de Macabéa parecia lagrimas escorrendo. (Lispector,
1998, p. 43-44)
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O campo enunciativo

Para Maingueneau (1983, 1984), ndo existe discurso autofun-
dado, de origem absoluta. Enunciar € se situar sempre em relagdo a
um ja-dito que se constitui no outro do discurso. Um discurso se
constitui a partir de fundamentagGes que constituiram o discurso an-
terior. Quando se mudam as condi¢des de producdo de um discurso,
a significacdo desses fragmentos (de discurso) ganha uma nova con-
figuracdo semantica.

Um campo enunciativo é configurado a partir das formas de
coexisténcia de diferentes formagdes discursivas, ou seja, ndo ha um
limite que separa 0 seu interior e 0 seu exterior, uma vez que ela se
limita entre varias outras formacg6es discursivas, assim, 0s confrontos
ideoldgicos que irdo demarcar as suas fronteiras.

Nos trechos tomados como exemplos dessas reflex6es na obra
A hora da estrela, percebe-se, através do posicionamento feito pela
personagem Macabéa que os enunciados por ela formulados séo a-
penas enunciados retomados a titulo de verdade admitida,

as relacdes instauradas podem ser de ordem de verificacdo experimental,
da validacéo ldgica, da repeticéo pura e simples, da aceitacdo justificada
pela tradicdo e pela autoridade, do comentério, em busca das significa-
cOes ocultas, da anlise do erro (Foucault, 1971, p. 72-73).

Hé& evidéncias de que, para Macabéa, a garantia da continui-
dade do contato com o seu alocutario, naquele momento, era 0 mais
importante; tornando-se, assim, o objeto de seu discurso. Essa carac-
teristica de dizer através do ndo dito € uma constante em Clarice Lis-
pector, com Macabéa ndo poderia ser diferente. Nessa situacao, con-
forme B. Malinowski afirma , hd uma condicédo social das mais ba-
nais em aparéncia e menos conhecida, de fato, porém qualificada
como um fendmeno psicossocial, cujo nome por ele indicado e, ja di-
to anteriormente neste estudo, é “comunhdo fatica”. Nesse caso, o ti-
po de discurso resulta de lagos de unido criados meramente para se
trocar palavras. As palavras, certamente, ndo sdo usadas para trans-
mitir verdadeiramente a significacdo que possuem como € o caso da
passagem em que Macabéa, com medo de que o siléncio ja signifi-
casse uma ruptura, diz ao recém-namorado: “Eu gosto tanto de para-
fuso e prego, e o senhor?” “Parafuso”e “prego” estdo, nesse contex-
to, desprovidos de significacdo , uma vez que para a personagem a
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intengdo ndo esta no ‘conceito’ e nem na ‘coisa’, esta no valor agre-
gado a circunstancia, no valor agregado ao ambiente, ao contexto.
Conforme Wittgenstein:

Né&o se indague qual é o significado de uma palavra; indague-se qual
€ 0 seu uso. (Lyons, 1987)

Todo enunciado oral ocorre numa situagdo espago-temporal que in-
clui o falante e o ouvinte, as a¢des que eles praticam naquele momento e
varios objetos e acontecimentos externos. (ldem)

O contexto do enunciado de Macabéa foi construido do prin-
cipio de que o uso das palavras torna-se aceitavel a partir da relevan-
cia do momento, “mas também o conhecimento partilhado pelo fa-
lante e pelo ouvinte” (Idem). A relacdo estabelecida entre a persona-
gem e Olimpico de Jesus, considerando o conhecimento de ambos,
as crencas e as pressuposigdes correntes.

Nesse discurso, o emprego dessas palavras, pela forma como
foi produzido, exigiu um conhecimento prévio elementar de seu in-
terlocutor. Reata-se, assim, através da natureza semantica da palavra,
0 conceito de “comunhdo fatica”, “mais um vez podemos dizer que a
linguagem nédo funciona, neste caso, como um meio de transmisséo
de pensamento. A situacdo entre os interlocutores constitui uma “at-
mosfera de sociabilidade e no fato de uma comunh&o pessoal dessas

pessoas” (Benveniste, 2006, p. 90).

Entretanto, essa comunhdo serd mantida através da fala e a si-
tuacdo, criando-se em todos 0s casos uma “troca de palavras, pelos
sentimentos especificos que formam a convivéncia gregéria, pelo vai
e vem dos propositos que constituem o tagarelar comum” (Idem).
Cada enunciagdo é um ato que serve o proposito direto de unir o ou-
vinte ao locutor por algum laco de sentimento, social ou de outro ti-
po (Idem).

O sujeito da acdo enunciativa

A concepcao de sujeito nas teorias linglisticas modernas é
analisada por Orlandi (1988) sob alguns aspectos e neste estudo aten-
tar-se-a para aquele em que se concebe que as relagdes interlocutivas
estdo centradas nas idéias de “interacdo”, “harmonia conversacio-

nal”, “troca entre o0 eu e o tu”. Aqui se enquadra a nogdo de sujeito

Rio DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 125



CRITICA LITERARIA |

de Benveniste, baseada nas leis de conversacdo, em decorréncia do
principio de cooperacdo dos postulados conversacionais de Grice, is-
to &, quando duas ou mais pessoas se propdem interagir verbalmente,
elas normalmente irdo cooperar para que a interlocucéo transcorra de
maneira adequada (Koch, 2004, p. 27).

O discurso de Macabéa enquadra-se bem nessa concepcao,
em que as relag@es interlocutivas centram-se na idéia da interagdo,
baseada no “Principio da cooperagdo”, ou seja, as pessoas se pro-
pbem a interagir de maneira que a interlocucdo transcorra adequa-
damente, subsumindo a “Maxima da quantidade”, ou seja, “ndo diga
nem mais nem menos do que o necessario” (Idem). O papel assumi-
do por Macabéa € esse, ndo dizer nada mais do que, para ela, seja
necessario e oportuno para 0 momento, considerando suas limita-
¢des. Uma vez que seu objetivo é prolongar, mesmo que através de
um discurso vazio, seu contato com o personagem Olimpico de Jesus

(...) até um ano de idade eu ndo era chamada porque néo tinha nome,
eu preferia continuar a nunca ser chamada em vez de ter um nome que
ninguém tem, mas parece que deu certo — parou retomando o folego per-
dido e acrescentou desanimada e com pudor — pois como o senhor vé eu
vinguei ... pois é ... (Lispector, 1998, p. 44)

Pode-se referenciar e fazer-se uma volta a subjetividade em
Benveniste, 0 ato de produzir um enunciado € a preocupacdo do lo-
cutor, ndo o texto de um enunciado, isto é, o processo e ndo o produ-
to, Benveniste procura esbocar, no interior da lingua, as caracteristi-
cas formais da enunciagéo a partir da manifestacdo individual que ela
atualiza.

A posicdo do locutor no discurso € anunciada através de de-
terminados indices formais dos quais 0s pronomes pessoais constitu-
em o primeiro ponto de apoio na relevancia da subjetividade na lin-
guagem. Instituindo-se um “eu”, institui-se necessariamente um “tu”.
N&o importa o grau de importancia que o locutor implanta no seu in-
terlocutor, “eu” e “tu” sdo os protagonistas da enunciacdo, apresen-
tam, assim, a marca da pessoalidade, ndo se confundindo com a mar-
ca da subjetividade, ou seja, 0 “eu” € pessoa subjetiva e “tu” é pessoa
ndo-subjetiva, conforme se observa na passagem de A hora da estrela
em que Macabéa explica a origem de seu nome:
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Eu também acho esquisito mas minha mée botou ele por promessa a
Nossa Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até uma ano de idade eu
n&o era chamada porque ndo tinha nome (...) (Lispector, 1998, p. 43).

Segundo Benveniste, “eu” se caracteriza por ser Unico no
momento do discurso e é vélido somente na sua unidade. “— Eu
gosto tanto de parafuso, e o senhor?” (Idem), a acdo discursiva da
personagem € a relevancia na enunciagdo, ndo importando o que o
“tu”, o interlocutor, pensa, portanto ndo ha resposta por parte do ou-
tro. O sujeito em Benveniste € um “eu” que interage com um “tu” —

alocutario. Esse “tu” é complementar, porém indispensavel, na rela-
¢do entre ambos, 0 “eu” é que tem ascendéncia sobre o “tu”.

A ideologia e o sujeito na enunciagdo

Para Marx e Engels a ideologia é identificada como separagdo
que se faz entre a producdo das idéias e as condi¢des sociais e histé-
ricas em que sdo produzidas.

Para Chaui (1980), a ideologia é uma ordenacéo de idéias ou
representacdes de normas e regras como algo separado e indepen-
dente das condi¢fes materiais. O trabalho intelectual passa a ser ex-
pressdo das idéias da classe dominante — as idéias da classe domi-
nante passam ser as idéias dominantes, as idéias de todos, “o0 apare-
cer social € o modo de ser do social de ponta-cabega. A aparéncia
ndo é algo falso e errado, mas ¢ o modo como o processo social apa-
rece para a consciéncia direta dos homens” (p. 105).

Para Althuser, os mecanismos da perpetuacdo ou de reprodu-
¢do das condi¢Bes materiais, ideoldgicas e politicas de exploragdo
sdo gerados pela classe dominante, entrando ai o papel do Estado
que, através de seus Aparelhos Repressores — ARE e Aparelhos ideo-
légicos — AIE, intervém procurando forgar a classe dominada a sub-
meter-se as relagdes e condigdes de exploragdo. A ideologia, para es-
se pensador, é a forma pela qual os homens vivem a sua relagdo com
as condicdes reais de existéncia, uma relagdo imaginaria.

Voltando a Chaui, esta considera que os Aparelhos Represso-
res (como o Exército, a policia, os tribunais e outros) funcionam a-
través da represséo, inclusive fisica; os AIE (como religido, a fami-
lia, a cultura, a informacgéo...) funcionam de um modo em que preva-
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lece a ideologia, mesmo que como pano de fundo exista a presenca
da expressdo. Os individuos sdo interpelados como sujeito — toda i-
deologia tem como objetivo constituir individuos concretos em sujei-
tos. O reconhecimento se d& na insercdo do sujeito, em si mesmo e
em suas acdes, em praticas reguladas pelos AlEs.

Assim, s6 ha possibilidade de existéncia de ideologia através
do sujeito e no sujeito. Retomando mais uma vez o enunciado: “—
Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?”, percebe-se que ha
uma dispersdo no discurso de Macabéa, como se 0s elementos que 0
compdem ndo estivessem ligados por nenhum principio de unidade.
H& nessa e em outras passagens da obra, nas falas de Macabéa, um
entrecruzamento de vozes: no mesmo momento que ela é Unica, sé e
desprotegida naquela cidade em que tudo lhe é diferente e dificil; é
forte, persistente ao ponto de ndo sucumbir diante da ameaca do si-
Iéncio. Aqui ancora um enunciado, mesmo que desprovido de qual-
quer reflexdo, apresentando a funcdo de materializar a linguagem.
Nesse sentido, ndo ha discurso ideoldgico, pronto, preparado; ha uma
concepcao de ideologia, como “dissimulacdo”, “mascaramento” e até
mesmo prolongamento da acdo dialogal — os AIEs funcionam, nesse
caso, como base de sustentacdo para essa proposta de “comunhdo fa-
tica” de que fala Benveniste (2006).

CONSIDERACOES FINAIS

Analisando as questfes anteriormente abordadas, percebeu-se
que a linguagem possibilita ao homem penetrar no mais intimo das
coisas, sair do limite da impresséo para o limite da realizacdo, orga-
nizar seu comportamento dirigido a uma finalidade, descobrir a
complexidade das relacfes entre o “eu” e o “outro”, transmitir in-
formacgdo. A linguagem cumpre ainda um papel que, aparentemente
ndo muito expressivo, vem demonstrar a marca da existéncia de um
“sujeito”no processo da enunciacdo — mesmo que essa marca seja, a
principio, uma mascara de um sujeito “dissimulado”, um sujeito que
trabalha o ndo-dito. Um sujeito que faz uso da linguagem, mesmo
que vazia de significado, para garantir sua participacdo no processo
da enunciacdo. O pensamento desse sujeito surge gragas a lingua-
gem, através de muitos objetivos, tanto para a abstracdo e generali-
zacdo, como para a formulagdo das idéias.
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Todo homem vive em um universo simbdlico, porém ideolé-
gico. Assim, falar de ideologia é falar de uma carga semantica, iden-
tificada como separacdo feita entre a producéo da idéia e a condigdo
social e historica em que se produzem.

Reafirmando as idéias de que as palavras, na “comunhéo fati-
ca”, preenchem uma funcéo social, tendo ai seu principal objetivo,
Benveniste (2006) afirma

Mais uma vez podemos dizer que a linguagem ndo funciona, neste
caso, como um meio de transmissdo do pensamento (...). Uma vez mais,
a linguagem manisfesta-se-nos, ndo como um instrumento de reflex&o,
mas como um modo de agéo, (p. 89-90).
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VIAGEM A RODA DA BIBLIOTECA
Debora Fleck

Desde a origem, nenhuma ficcéo de quali-
dade é inocente. (MARTA DE SENNA)

As vésperas de entrarmos no ano do centenario da morte de
Machado de Assis, podemos dizer que ao longo de mais de um sécu-
lo de fortuna critica, nosso autor foi muitas vezes vitima de rétulos
empobrecedores. No entanto, as tentativas de enquadra-lo em algum
grupo ou escola so poderiam ser fracassadas: sua obra precisa e me-
rece ser tratada de maneira singular, perdendo-se muito da reflexdo
na tentativa de generalizar o que ndo é generalizavel. Em alguns li-
vros escolares, por exemplo, o autor é chamado de realista, ou mes-
mo de precursor do movimento no Brasil.

Afrénio Coutinho escreve que Machado

...soube manter-se equidistante, atravessando as escolas com inde-
pendéncia, absorvendo o que de aproveitavel cada uma oferecia, sem se
deixar levar pelos excessos, que deformam a sadia visdo artistica e pre-
judicam a realizacéo de uma obra de significacdo perene e universal.28

Néo faltaram etiquetas que tentassem colocar um de nossos
escritores mais célebres dentro de alguma categoria. Memérias Pds-
tumas de Bras Cubas (1881), por exemplo, confundiu a critica da
época, que ndo sabia exatamente como classificar o texto. Capistrano
de Abreu se perguntou: “As Memarias Postumas de Bras Cubas se-
rdo um romance?”.29

No “prélogo & terceira edi¢do” do livro, de 1896, Machado,
talvez numa tentativa de responder as ddvidas provocadas pela obra,
acaba declarando sua “filiacdo” a determinada tradicéo literaria:

Capistrano de Abreu, noticiando a publicacdo do livro, perguntava:
“As Memorias Péstumas de Bras Cubas sdo um romance?” Macedo Soa-

28 Este comentario pode ser encontrado em Coutinho (2006, p. 29).

29 O artigo completo, da Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 1881, esta publicado no livro de
Guimardes (2004).
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res, em carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as
Viagens na Minha Terra. Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas
(...) que sim e que n&o, que era romance para uns e ndo o era para outros.
Quanto ao segundo, assim se explicou o finado: “Trata-se de uma obra
difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou
de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pes-
simismo”. Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto,
Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas se pode
talvez dizer que viajou a roda da vida. (OC, vol. I, MPBC: 512)

No trecho acima, o autor revela parte de sua “arvore geneal6-
gica literaria”. A partir desse gancho, pretendo mostrar aqui a impor-
tancia da leitura para Machado de Assis e como a sua obra de ficgéo
e seus textos criticos apresentam uma relevante coeréncia. Trabalha-
rei exclusivamente com Memédrias Postumas de Bras Cubas por se
tratar de um exemplo primoroso de releitura da tradicéo literaria.

Almeida Garrett (1799-1854), um dos escritores mencionados
no prélogo que vimos, antes de Machado, j& havia citado Xavier de
Maistre (1763-1852), na abertura de Viagens na minha terra (1846):

Que viaje a roda do seu quarto quem esta a beira dos Alpes, de in-
verno, em Turim, que é quase tdo frio como Séo Petersburgo — entende-
se. Mas com este clima, com este ar que Deus nos deu, onde a laranjeira
cresce na horta, e 0 mato é de murta, o proprio Xavier de Maistre, que
aqui escrevesse, a0 menos ia até o quintal (Garrett, 1992, p. 17).

Garrett ndo so inicia o livro com essa alusdo ao autor francés,
também citado por Machado, como ainda usa como epigrafe das suas
Viagens, um trecho do livro Viagem a roda do meu quarto (1795).
Se Garrett faz meng8o a Xavier de Maistre, Machado, por sua vez,
alude a Garrett e a Xavier de Maistre, acrescentando ainda a sua ge-
nealogia o inglés Laurence Sterne (1713-1768). Fugindo do esperado
para aguele momento historico, que seria filiar-se a estética naturalis-
ta/realista, por exemplo, Machado prefere citar autores que nao esta-
vam na “moda” e dentre eles até um autor “obscuro”, mesmo para a
literatura francesa, como afirma Antonio Candido (1989) em “A roda
do quarto e da vida”. Para a critica Regina Zilberman (1998), o

...alinhamento a ficcdo produzida por Sterne e Maistre, bem como a de
Garrett, confessada mais tarde, e certamente mais conhecida pelo leitor,
representa a elei¢cdo de um modelo literario, com as devidas implicagdes
estéticas. De um lado, parece reforcar o sentimento de desconforto diante
das tendéncias do romance e da literatura contemporanea, exposto nos
estudos criticos referidos; de outro, sugere a opgao pelo estilo de autores
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que, mesmo a seu tempo, fugiram a regra dominante (...). (Zilberman,
1998, p. 159)

Declarando abertamente, ou nas entrelinhas, algumas de suas
fontes de inspiracdo, — sabemos que nas Memérias PGstumas as cita-
¢Oes a autores e obras literarias € uma constante — ja no século XI1X
Machado estaria indicando a sua opinido em relagcdo a importancia
da leitura na formagdo do escritor. Diferentemente da obsessdo por
originalidade de que os roménticos padeciam, nosso escritor soube
como poucos reconhecer e destacar a precedéncia da leitura em rela-
¢do & escrita. Assim, conseguiu criar um estilo préprio e se mostrar
tdo brasileiro quanto universal.

Enylton de S& Rego, em O calandu e a panacéia: Machado
de Assis, a satira menipéia e a tradicao lucianica (1989), apresenta
um estudo sistematico em que detalha o que seria a satira menipéia e
mostra como a obra machadiana estaria filiada a esta tradigdo. Ainda
na introducdo do livro, Enylton resume bem o que estamos tratando:

Ao criticar o carater provinciano do estreito nacionalismo literario
pregado pelo romantismo e pelo realismo, Machado julgava necessério
que o escritor brasileiro, sem deixar de ser brasileiro, estivesse conscien-

te de que sua obra pertencia a uma tradi¢do universal: a literatura. (Sa
Rego, 1989, p. 5)

Seria apenas a partir da década de 70 do século XX que apa-
receriam os primeiros trabalhos sugerindo que as obras de Machado
— especialmente as da segunda fase — dialogavam com a tradicdo da
satira menipéia. De acordo com Enylton, José Guilherme Merquior
seria um dos precursores dessa interpretacdo, utilizando para isso 0s
estudos de Mikhail Bakhtin.

Dificuldade de classificagdo em termos de género literario,
uso de citagdes truncadas, ou deturpacdo de citagdes, presenca de
narradores distanciados e irénicos, extrema liberdade de imaginagdo
frente as normas de verossimilhanca, uso da parddia, carater ambi-
guo e ndo-moralizante dos textos sdo alguns aspectos que poderiam
caracterizar os adeptos da tradicdo menipéia. Memorias Pdstumas
estaria entre eles. Além disso, como Enylton aponta, a presenca de
alusBes explicitas ou nem tdo evidentes assim a textos e autores pre-
cedentes dessa mesma linhagem também seria outra caracteristica da
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“poética lucianica”.30 Neste sentido, Machado nédo foge a regra, fa-
zendo referéncias, citagdes ou alusdes aos seus predecessores, de-
monstrando ser um agudo leitor.

Para Carlos Fuentes (2001), em seu interessante ensaio, “Ma-
chado de la Mancha”, o escritor brasileiro teria assumido a licdo de
Cervantes. Sua obra estaria envolvida na convic¢do de que ndo ha
criacdo sem tradicdo, como ndo pode haver tradicdo sem criacdo para
renova-la. Livros como Dom Quixote, Tristram Shandy, Jacques o
fatalista e Memorias Postumas de Bras Cubas, além de serem cons-
cientes de sua natureza ficticia, ou seja, de se saberem ficcdes, cele-
brariam também este fato. Palavras-chave para os continuadores da
linhagem quixotesca seriam: fic¢do, celebracdo da ficcdo e critica da
ficcdo.

Seja seguidor da tradicdo lucianica, seja leitor de Sterne, Xa-
vier de Maistre, Garrett, Shakespeare, Virgilio, Moliére, Cervantes,
Diderot, Voltaire, Swift, ou mesmo da Biblia, apés o contato com
Memodrias Pdstumas, tamanha a quantidade de citagOes, e a varieda-
de entre elas —, que ndo raro aparecem deturpadas em relagéo ao ori-
ginal —, ndo restam dividas de que Machado foi um leitor excepcio-
nal da tradicéo literaria.

No trecho a seguir, extraido da critica “A nova geragdo” é o
préprio escritor quem comenta:

Aborrecer o passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; o vi-
cio de uns que nédo descobrem a filiagdo dos tempos, e datam de si mes-
mos a aurora humana, e de outros que imaginam que o espirito do ho-
mem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco. (OC, vol. Ill,
“A nova geragao”, p. 835)

Aceitando a “filiagdo dos tempos”, mas sem deixar de impri-
mir a sua marca, pode-se dizer de Machado que tentou através de sua
obra obter o balango ideal entre tradicdo e inovacdo.

3 Referéncia a Luciano de Samosata (c. 125-181 d.C.), autor sirio, cuja obra exerceu impor-
tante influéncia sobre escritores como Erasmo, Rabelais, Swift e Voltaire, além, é claro, de
Machado de Assis. Um de seus textos mais conhecidos é o Dialogo dos Mortos.
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Em texto publicado recentemente como introducdo ao livro
The Author as a Plagiarist: The Case of Machado de Assis (2006),
ainda inédito em portugués, Jodo Cezar de Castro Rocha afirma:

Machado traz para a estrutura de sua composicéo o fato de que, na
América Latina e ndo apenas no Brasil, “o romance existiu antes que
houvesse romancistas”. Portanto, 0s primeiros romancistas eram essenci-
almente os leitores atentos e as vezes criticos de pelo menos dois séculos
de romances europeus — neste sentido, desde os seus primordios, a litera-
tura latino-americana é sempre mais ampla do que a América Latina, ja
que ela tem que abranger vérias tradi¢des. (Rocha, 2006, p. XXVI)

Sem sofrer o mal da “angustia da influéncia”, comum a seus
contemporaneos, nosso ficcionista soube utilizar a tradigdo literéria a
seu favor: sem negéa-la e muito mesmo copia-la, ele percebeu que:
“Se ndo ha possibilidade de se apresentar como um escritor ‘origi-
nal’, entdo toda a tradicdo literaria pode ser livremente apropriada.”
(Ibidem, p. XXVII).

Machado enxergou mais a frente do que seus contemporaneos
ao se dar conta do caréter indtil e hipdcrita de tentar negar a tradicao
literaria. Acreditando ser impossivel e infrutifera tal manobra, soube
apropriar-se de suas leituras e dali extrair seu tom. Sem pretensées
de ser o autor mais original, tornou-se um dos mais consagrados e
estudados. A importancia da biblioteca machadiana é constatada no
trecho a seguir, ainda do artigo de Jodo Cezar:

(...) Machado de Assis afirma sua singularidade através do papel de um
leitor reflexivo, que no fim das contas se torna um autor auto-reflexivo,
cujo texto é, sobretudo, a memodria escrita de sua biblioteca particular.
(Ibidem, p. XXIX).

Ainda de acordo com o critico, Machado demonstraria pensar,
através de sua escrita, que um autor criativo seria, antes de tudo, um
leitor desprovido de ingenuidade:

Machado deixa claro que um autor criativo é acima de tudo um lei-
tor malicioso da tradigdo, que se torna entdo um menu vasto e tentador,
cuja lista de opgBes deve ser saboreada e, para usar uma metafora parti-
cularmente cara & Machado, ruminada quantas vezes for preciso para
uma boa digestao, ou seja, a composicéo do préximo livro. (Ibidem, p. XXX)

Jodo Cezar encerra a sua introducéo com a idéia de que Ma-
chado seria entdo um leitor criativo, ou ainda, um plagiador, ou seja,
“um autor que leu muito mais do que algum dia poderia publicar”.
(Ibidem, p. XXXIII). O plagiador a que o critico se refere, falando de
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Machado, é na verdade um apropriador, um antrop6fago, para falar
com Oswald de Andrade, um plagiador critico, ndo um simples co-
pista, imitador. E a grande astlicia machadiana estaria exatamente em
“ter consciéncia de que nenhum autor deveria desejar ser retratado
como original”. (Ibidem, p. XXXII).

Se voltarmos ao estudo critico de Afranio Coutinho, obser-
vamos que ele destaca como a questdo da “originalidade” para Ma-
chado tinha um significado muito particular:

Quando Machado de Assis afirmou que ‘pode ir buscar a especiaria
alheia, mas ha de ser para tempera-la com o molho de sua fabrica’, esta-
va gravando num aforismo toda a sua teoria da originalidade em literatu-
ra.” (Coutinho, 2006, p. 32).

Em seguida, ele continua:

Nenhum escritor, nenhuma obra, produz-se no vacuo. Justamente es-
sa é a virtude do comparatismo: criar um senso do relativo da criagéo,
mostrando que os produtos literarios surgem em cadeia, uns dos outros,
uns de sugestdes colhidas em outros, esse de adaptagdes de velhos mitos,
aquele de recordagdes de leituras (...) (Coutinho, 2006, p. 43)

Coutinho arremata afirmando ndo haver originalidade absolu-
ta quando se trata de literatura: o que existe, para ele, sdo linhas inin-
terruptas de filiag&o.

Na célebre crbnica “Instinto de Nacionalidade”, do ano de
1873, portanto, antes da publicacdo de Memdrias Pdstumas, comen-
tando que no Brasil ndo se lia muito os cléassicos, Machado escreveu
0 seguinte trecho:

Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apu-
radas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que a forga de ve-
lhas se fazem novas, - ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo
tinham os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e
outros é que se enriquece o peculio comum. (OC, vol. Ill, “Noticia da a-
tual literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”: 809, grifo meu)

Sem enaltecer excessivamente os “antigos”, Machado néo
concorda que se deva deixa-los para tras; ao contrério, ele acredita
que estuda-los a fundo pode ser uma forma de encontrar riquezas
muito Uteis aos “modernos”.

Vale aqui evocar o pensador Hans Ulrich Gumbrecht, que em
seu livro Modernizacgéo dos sentidos (1998) propfe que se pense, em
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vez de um conceito Unico como modernidade/modernizacéo, na idéia

de cascatas de modernidade. No periodo que 0s criticos costumam

chamar de “Alta Modernidade”, inicio do século XX, Gumbrecht a-

firma que nunca antes e nunca depois o0s poetas “estiveram tdo con-

vencidos de estar desempenhando a missdo historica de ser ‘subver-

sivos’ ou mesmo ‘revolucionarios’. (Gumbrecht, 1998, p. 19) Esta

seria a face mais conhecida do Alto Modernismo, mas o pensador

joga uma luz para a periferia, mostrando uma versdo diferente da-

quela que acontecia provavelmente nos paises “centrais”. Como e-

xemplo dessa atitude mais sutil, menos ruidosa, o critico cita Borges,
que:

Sempre enfatizando intensamente (em vez de negar) seu débito com

poetas predecessores e contemporaneos, (...) resiste — amiude com ironia

— as pressdes a inovar. Em vez de ceder a pressdo epistemoldgica de re-

presentar cada fenémeno pela narrativa de uma evolugéo, (...) delibera-

damente transpde elementos da historia nacional ou local de sua seqtien-

cialidade cronoldgica para um cronétopo de simultaneidade. (Ibidem, p.
20-21)

E inevitavel pensarmos novamente em Machado, que mesmo
antes de Borges, realcou também sua divida com aqueles que o pre-
cederam e ndo tinha igualmente pretenses fundamentais de inovar.
Assim como Borges, Machado foi adepto do crondtopo da simulta-
neidade e ndo do “tempo historico”. Trouxe para conviver em har-
monia nas Memdrias Pdstumas — através das inimeras citaces — au-
tores dos mais diferentes periodos, desde classicos gregos até autores
contemporaneos a ele.

Recorrendo ainda a Gumbrecht para tratar agora da polémica
questdo da Pds-Modernidade, podemos dizer que o autor acredita ser
mais interessante e coerente com a imagem das “cascatas” pensar
que o0 nosso presente “desfaz, neutraliza e transforma os efeitos acu-
mulados dessas modernidades que tém se seguido uma a outra desde
0 século XV” (Ibidem, p. 21). Para ele, aquele lado mais “sutil” da
Alta Modernidade retorna como parte da P6s-Modernidade, mos-
trando que esta ndo supera aquela, huma visdo tipicamente “evolu-
cionista”. Gumbrecht afirma que estamos nos afastando agora do
cronotopo do “tempo histérico” e de seus imperativos de mudanga e
inovacdo que estiveram presentes desde o inicio do século XIX. O
critico escreve ainda que é dificil afirmar qualquer coisa sobre o pre-
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sente, apesar de sabermos que ja ndo somos “modernos”, mas acredi-
ta que a0 menos se possa dizer o seguinte:

Se, de um lado, nos mostramos relutantes em cruzar o limiar entre
nosso presente e um futuro que se anuncia como desagradavel, (...), de
outro, perdemos também a ambigéo de abandonar, superar o passado e de
nos distanciar dele. (Ibidem, p. 22)

Ora, mais uma vez Machado nos faz pensar que muito antes
de debater-se a questdo de P6s-Modernismo, ja ele, nas décadas fi-
nais do século XIX, ndo tinha nenhuma pretensdo de esquecer o pas-
sado, muito pelo contrario. Nosso romancista também ndo era ne-
nhum entusiasta do progresso, do futuro, como bem sabemos; ele via
com olhos muito céticos o que estava por vir. Neste sentido, poderi-
amos aproxima-lo mais de um pensamento “pds-moderno” em vez
daquele que seria esperado de alguém que viveu no século XIX, an-
tes mesmo do surgimento das vanguardas.

Ja que falamos de Borges (1899-1986), ndo ha como nao
lembrar da sua Biblioteca de Babel (1941). O critico portugués Abel
Barros Baptista, no texto A Biblioteca de Areia (1998) comenta a
questdo da aproximacdo entre literatura e biblioteca na concepcéo
borgiana:

Conhece-se alias essa nogdo: é a nocéo da literatura como biblioteca. De-
la j& se tem imprimido, porém, uma versdo vulgarizada e enganadora: ndo se
trata, para Borges, de dizer que tudo ja foi dito e por isso nada de novo se po-
de dizer, mas de dizer que todo o dizer é repeticdo (incluindo, claro, o dizer
que diz isso mesmo). A diferenca é notavel: a versdo vulgar ainda esté presa
da pretenséo a originalidade, ou seja, supde um tempo em que as coisas foram
ditas pela primeira vez. Ora, a biblioteca de Borges €, como o famoso livro de
uma das suas ficgdes, uma biblioteca de areia: nenhum livro é o primeiro, e
nenhum livro é o Ultimo. Se o espago da biblioteca se pode percorrer com to-
tal desprezo da linha reta, ignorando a cronologia, sem receio do anacronismo
nem medo das aproximacdes fortuitas ou caprichosas, é porque nela a literatu-
ra se apresenta como um espaco homogéneo e reversivel, obra de um Gnico
autor intemporal e an6nimo.31 (grifos meus)

Barros Baptista comenta ainda a distingdo comum que se po-
de encontrar entre dois tipos de escritores: 0s “homens do livro” e 0s

%1 Disponivel no site:

http://www2.fcsh.unl.pt/borgesjorgeluis/ensaio_borgesjorgeluis/ensaiol.htm (publicado pela primeira
vez no Expresso, edicdo de 28 de novembro de 1998. Depois recolhido no livro Coligagdo de Avul-
s0s. Ensaios de Critica Literaria, Lisboa, Cotovia, 2003, p. 85-90).
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“homens da vida”. Para ele, Borges estaria obviamente entre 0s
“homens do livro”, ou seria até mesmo o seu “respectivo paradigma
contemporaneo”. Trazendo a discussdo para as nossas letras, pode-
mos dizer que Machado também seria um “homem do livro”, o que
aproximaria novamente esses dois escritores distantes geografica e
cronologicamente.

Machado e Borges provavelmente empreenderiam um dialogo
muito rico caso tivessem sido contemporaneos. Ambos tinham plena
consciéncia de que escrever nada mais é do que reescrever e utiliza-
vam esse mote como pano de fundo para a criacdo de suas obras fic-
cionais.

As palavras escritas por T. S. Eliot no célebre ensaio “Tradi-
¢do e talento individual”, de 1920, resumem de forma muito precisa
0 que Machado pensou e exerceu ao longo de sua carreira literaria.
Essa consciéncia da tradigdo, esse sentido histérico podem ser credi-
tados inegavelmente ao nosso escritor:

O sentido histérico leva um homem a escrever ndo somente com a
propria geragao a que pertence em seus 0Ss0s, mas com um sentimento
de que toda a literatura européia desde Homero e, nela incluida, toda a li-
teratura de seu proprio pais ttm uma existéncia simultanea e constituem
uma ordem simultanea. Esse sentido histdrico, que é o sentido tanto do
atemporal quanto do temporal e do atemporal e do temporal reunidos, é
que torna um escritor tradicional. (Eliot, 1989)

Se Machado escreveu que Brés ndo foi um autor defunto, mas
um defunto autor, hoje podemos dizer que Machado ndo foi um au-
tor leitor e sim um leitor autor. Se a morte foi a condi¢do fundamen-
tal para o surgimento da escrita em Bras, a leitura teve 0 mesmo pa-
pel impulsionador para Machado. Em primeiro lugar, a leitura e s6
depois, a escrita. Penso que nédo estariamos equivocados se decidis-
semos inserir nosso ficcionista na linhagem dos “leitores-escritores”.
Talvez essa fosse uma distingdo que ele proprio ndo recusaria.
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