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Um texto pode sempre ler outro, e assim por di-
ante, até o fim dos textos. (Genette, 1982) 

Um artista famoso costuma colocar em suas de-
dicatórias partes camufladas de sua vida real. 
(Almodóvar, 1992) 

 

Patty Diphusa e outros textos (1992), livro escrito pelo cine-
asta Pedro Almdóvar revela o tom erótico, vertiginoso e transgressor 
de suas películas. De cunho autobiográfico e escrito nos anos oitenta, 
os traços da escritura de Almodóvar podem ser vistos, também, em 
suas cenas transbordantes de desejo e do aveludado vermelho da pai-
xão. Uma extrema mise em scène do desejo. Afinal de contas tudo 
remete ao céu vermelho “e ausente de estrelas de Madri” – cenário 
preferido de seus filmes. “Sempre encontrei uma paisagem perfeita e 
uma fauna incorreta e ideal para cada um dos meus filmes”. (Almo-
dóvar, 1992, p. 17). 

Tudo, semelhante A Lei do Desejo, é escrito feito recortes em 
palimpsestos20 ou pequenos “fragmentos do discurso amoroso” – 
“Geralmente você conta histórias que já viu, mas alterando-as”. 
(1992, p. 173). 

Almodóvar, ficcionalizado no livro, conversa com Patty (to-
talmente “difusa”, “mulher sozinha e evasiva”) (1992, p. 91) e con-

                                                           

20. A imagem do palimpsesto foi utilizada pela crítica literária pós-estruturalista para colocar 
em primeiro plano o fato de que todo ato de escrever ocorre na presença de outros – textos fa-
lam através de outros textos. Os Palimpsestos subvertem o conceito do autor como única fonte 
geradora de sua obra, assim, o significado da obra de Almodóvar é atribuído, segundo esse 
olhar, como a uma cadeia interminável de significações. Nesse caso, nossa leitura do livro em 
questão será feita segundo um olhar compósito, texto poroso e transtextual segundo Gerard 
Genette. 
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fessa no prólogo do livro: “ Através de Patty21 eu [...] aproveito para 
me exercitar na escrita, atividade pela qual sempre senti inclinação” 
(1992, p. 9-10). 

Patty Diphusa, como muitos personagens das narrativas 
transgressoras do cineasta, é vertiginosa e semelhante ao adjetivo 
“difuso” que a acompanha no título do livro. “ O sinal de nossos 
tempos é a vertiginosidade, a atividade frenética. E você é uma garo-
ta típica do nosso tempo”. (1992, p. 98). A narrativa autobiográfica, 
verborrágica e “obtusa” é recortada com memórias de Patty em pe-
quenos flahes cinematográficos em primeira pessoa –pequenos clo-
ses, que se aproximam de um retrato fracionário, marcados de certas 
zonas de sombra, de silêncio, de mascaramenos que não se opta pela 
totalidade. 

Mulher insaciável, erótica e estrela internacional de fotonove-
la pornô, a protagonista recebe um convite de um diretor de uma re-
vista pós-moderna para relatar suas memórias. Semelhante a Almo-
dóvar, Patty é do signo de libra, como Brigitte Bardô e Oscar Wilde 
– espelho, “iconografia feminina” (Melo, 1996, p. 235) e inspiração 
para as mulheres da poética almodovariana. 

Recebeu o estímulo, o jogo do simulacro, o discurso do nar-
rador pós-moderno e irônico dos anos 80, tempo em que a vida, para 
se questionar o contexto repressor, “era festas, sexo, tudo era alegria 
e inconsciência”. (1992, p. 95). Por outro lado, o mundo da fama e os 
meios de comunicação “transformou ela numa pessoa triste e melan-
cólica” que “não está disposta a tomar drogas para superar isso”. 
(1992, p. 96). Contraditória e pós-moderna prefere , muitas vezes, “ 
o fastio, a depressão, a reflexão, o tédio, o niilismo, a reserva” (1992, 
p. 96) semelhante aos decadentistas do fim do século, feito Oscar 
Wilde. 

A escritura, como também os enredos que envolvem a filmo-
grafia do cineasta espanhol “não têm nada a dizer e não querem dizer 
nada” (1996, p. 96). Revelam de certa forma, o contexto em que es-

                                                           

21 O nome Patty é comumente considerado um diminutivo de Patrícia, por sua vez, uma flexão 
de gênero do nome próprio Pedro. É nesse sentido que Samuel Holanda de Paiva (Canizal, 
1994, p. 278-298) explica o jogo de palavras presente no título Patty Diphusa, o qual se remete 
a outras personagens que num duplo espelhamento, também faz alusão ao autor. 
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tão inseridas, os extremos do comportamento humano, “a inelutável 
necessidade que todos têm de demonstrar que são divinos” (1996, p. 
96). 

Num diálogo com seu autor, espécie de metanarrativa ou bio-
grafemas22 (no sentido barthesiano), Patty pergunta por que não 
dorme, e ela mesma confessa: “ Há pessoas que em estado de cata-
lepsia fazem coisas muito interessantes. Ou pessoas que aproveitam 
o fato de serem sonâmbulas para se divertir”. (1992, p. 97-98).“Para 
ela, tudo é noite, suas aventuras, quase sempre relacionadas com to-
das as variações sexuais imagináveis e com todo tipo de drogas, ser-
vem-lhe para refletir a seu modo, sobre a condição humana”23. Se-
melhante a Kika, do cineasta, a personagem vive no mundo da trans-
gressão, do simulacro, da fantasia. 

Nesse jogo,– diálogo metalingüístico entre criador e criatura –
, Pedro Almodóvar e Patty, misto de real e imaginário – a estrutura 
dissimulada que embaralha ficção e a realidade termina com a se-
guinte indagação: “ Pedro, acho que depois desta entrevista continuo 
sem saber nada de você” e Almodóvar responde: Eu, no entanto, já 
sabia tudo de você.” (1992, p. 101). 

Aos leitores, nesse contexto, restam indagações sobre até on-
de a ficção de cunho naturalista e verborrágica pode chegar, porque 
caso contrário, receberão a seguinte declaração: 

Odeio todo esse bando de leitores ineptos que ousam identificar-se 
comigo e que celebram tudo o que eu faço e digo”. (p. 93-94). “Quando 
faço alguma coisa, é para ser única. Não quero que ninguém compreen-
das, muito menos que me imitem. Não há nada mais desesperador do que 
ouvir o eco de suas próprias palavras. (Almodóvar, 1992, p. 94). 

                                                           

22 O biografema, segundo Barthes, nunca é uma verdade objetiva: “O biografema nada mais é 
do que anammese factícia: a que eu empresto ao autor que amo”. A biografemática – “ciência” 
do biografema – teria como objeto pormenores isolados, que comporiam uma biografia des-
contínua; essa “biografia” diferiria da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O 
biografema é o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero, meras 
virtualidades de significação. Por seu aspecto sensual, o biografema convida o leitor a fantas-
mar; a compor, com esses fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo, do autor ama-
do e dele mesmo – leitor. (Perrone-Moisés, 1983, p.15) 

23 (contracapa do livro Patty Difusa e outros textos) 
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Nesse fragmento é possível perceber uma característica forte 
da poética do cineasta – a ironia corrosiva e feroz do discurso con-
temporâneo. O mesmo pode ser percebido nos ensaios que acompa-
nham essas histórias, principalmente, no texto “Conselhos para se 
chegar a ser um cineasta de fama internacional”. 

Essa ironia e a impressão de zombar de tudo fazem de “Patty 
Diphusa” um elemento e personagem semiológico encadeador de sua 
escritura – instiga uma metalinguagem, um tom coloquial, os cons-
tantes diálogos com o leitor/espectador, um certo retrato feminino 
que aparece em forma de mosaico em vários filmes. 

[...] Com os anos, aprendi certas coisas, como por exemplo que não 
devemos levar os outros a sério, mas nos defender na base da ironia. Foi 
minha ironia que fez muitas moças do interior tornarem-se modernas e 
agora estarem felizes em Madri (Almodóvar, 1992, p. 160) 

Com seu olhar de câmera cinematográfica e sempre à deriva, 
Patty Diphusa foca os objetos do gosto clichê, do kitsch, do lugar 
comum, próprios da vida das mulheres de Madri. A sua autobiografia 
irônica e escrita em fragmentos, semelhante a um espelho de Pedro 
confirma que : “A Glória é aquilo que obriga você a se repetir capí-
tulo após capítulo”. (1992, p. 93) 

Simulacro do simulacro, discurso vazio e resultado do próprio 
sucesso midiático que fez dela mais uma imagem clichê, a protago-
nista percebe-se como mito do mundo banalizado e confessa: 

Quem sou eu para impor o mau gosto e a grosseria? (...) Ao meu ver 
refletida nos outros senti desprezo por mim mesma. E não gosto. Por que 
tive de me converter num MITO? Minha única ambição era ganhar di-
nheiro e ser feliz, e no entanto, da noite para o dia, simplesmente por nar-
rar minhas coisas com incrível encanto e inteligência, vejo-me transfor-
mada num modelo a ser imitado, quando deveria ser ao contrário. O que 
está acontecendo na Espanha? (Almodóvar,1992, p. 94-95). 

Frutos da “Sociedade do Espetáculo”, os personagens da poé-
tica almodovariana procuram sua identidade, suas marcas ou retratos 
esfacelados na multidão contemporânea e evasiva. Percebem-se, de 
algum jeito, como identidades fragmentadas e dispersas no mundo 
que tenta formatar as pessoas, excluindo-as ou inserindo-as no jogo 
capitalista e desigual. Inserida na urbes, a protagonista reveste-se da 
errância e desempenha papéis de acordo com essa aparência, vive na 
teatralidade social. “ A realidade em si não é mais que uma ilusão, é 
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sempre flutuante, e não pode ser compreendida a não ser em seu per-
pétuo devir” (Mafessoli, 2001, p. 88). 

De qualquer forma, chegando-se de perto, feito uma câmera 
lenta, a mulher na poética almodovariana inscreve-se “ no cotidiano 
heróico de suas aventuras para além das fronteiras ibéricas” (Gargiu-
lo, 2003, p. 173). Como Patty, elas transformam, segundo a pesqui-
sadora, questões fundamentais como amor, maternidade, opressão, 
paternidade, vingança, paixão, ciúme, violência e solidariedade”. Es-
sas “chicas” (e muitos “chicos”) más, fizeram de “Mulheres à beira 
de um ataque de nervos” (1988) o grito que interpretou e confrontou 
as constâncias, demasiadamente humanas, entre homens e mulheres. 

Ler ou ver Almodóvar é enveredar por caminhos da trans-
gressão, deixar o olho procurar nesses fragmentos à deriva, o detalhe 
mais sublime que a câmera não filmou ou o que as palavras não con-
seguem capturar. Em Almodóvar, por trás das palavras ou imagens 
sempre existem mais idéias, mais metáforas, o sentido constrói-se ar-
ticulando e articulado sobre “lobvie et l’obtus”. Exigem, desse jeito, 
um leitor com os sentidos atentos e uma percepção, além de sensível, 
extremamente aguçada. 

Patty Difusa, assim, através da escritura que se tem em mãos 
é também uma leitura que o autor-narrador-personagem se faz, che-
gando-se a uma sugestão para o título: “Patty”, que aí explicitado e 
disfarçado, é o próprio autor “difuso” posto diante do espelho. Este 
livro coloca-se na fronteira entre entrevistas, referencial dos fatos 
acontecidos e a ficção, construção romanesca marcada por recursos 
estilísticos e estéticos que perpassam, também, pelos seus filmes. 

Essas marcas, entretanto, não são a invenção de algo não vi-
vido, mas os fatos revistos a distância, pelo sujeito que lhes imprime 
tonalidades da imaginação. O biografema é, nesse sentido, “um 
fragmento que ilumina detalhes, prenhes de um “infra-saber” [...] 
texto, enfim, que é a vida, onde se criam e se recriam, o tempo todo, 
“pontes metafóricas entre realidade e ficção”. (Mucci, 2007) 

Nesses traços cambiantes, o indivíduo, ironicamente, instru-
mentaliza-se para fora, criando dentro de si, uma armadura simbóli-
ca, a “persona”, a partir da qual estabelecerá as relações sociais, se-
gundo Luiz Costa Lima (1992, p. 40-56). A persona só se socializa e 
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se vê a si mesma e aos outros através da assunção de papéis – no ca-
so – “Patty Diphusa” –, “natureza especular que recebe a ambivalên-
cia da natureza desse eu que se apresenta como tessitura e que, pro-
clama sua multiplicidade e fragmentação” (Remédios, 1997, p. 15). 

Ler e perceber, som e visão, fala e escrita engendram na poé-
tica de Almodóvar uma complexa fusão, combinando linguagens, es-
tabelecendo relações semiológicas e intertextuais. Por isso ao ler este 
livro, mergulhamos como em seus filmes, no mundo da leitura foto-
gráfica, espaço aliado a um mundo mais veloz e com novo ritmo. É 
um apelo visual à sensação, onde o instantâneo de seus filmes com-
binam vários sentidos e signos. A própria protagonista que intitula o 
livro, feito Carmem Maura em seus filmes, incorpora a “vertiginosi-
dade e a atividade frenética. É uma garota típica de nosso tempo” 
(1992, p. 98). 

Especialista em captar retratos femininos, regados em metáfo-
ras emotivas, Almodóvar desenha uma protagonista, semelhante à 
personagem Rebeca do filme De salto alto. Traça imagens de heroí-
nas – geralmente figuras tragicômicas – que vivem situações de trai-
ção e abandono, ou em estado de solidão, sofrimento ou desespero. 
Como as mulheres espanholas, suas questões dramáticas se dão ao 
ritmo do bolero. Ritmo que também poderia ser um intertexto sonoro 
que ilustraria o exagero dos sentimentos, compensando todo e qual-
quer sofrimento. 

Suas pistas, seus silêncios e marcas absorvem do leitor a ve-
locidade como característica básica de leitura. Dela, constroi-se uma 
leitura flash, rápida, veloz. Leitura de mensagem imedita e ardente 
do ver – como o colorido exótico e kitsch da capa do livro. Ler e ver 
percorrem, nesse sentido, instâncias para instigar uma percepção des-
locada, um olhar que procura o que Barthes classificou como sentido 
deposto24 ( em oposição ao sentido posto). 

As imagens em Almodóvar, tanto no livro, como nos filmes 
centram-se, assim, no sentido retirado (deposto), fogem ao lugar co-
mum dos significados clichês ou ao sentido posto. Em sua poética, o 
mundo deve ser percebido como plural, fragmentos polifônicos e 

                                                           

24 Bartes ao analisar Racine, no Prefácio, fala do sentido posto e no sentido deposto. 
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significativos, colagens e pastiches da vida. Ambos operam com o 
conceito de estranhamento valorizados pelos formalistas russos 
(Maikovski, Chklovki e outros). 

Seus detalhes, seus diálogos e marcas absorvem do leitor a 
velocidade como característica básica de leitura. Dela, faz-se uma 
leitura flash, rápida, veloz. Leitura e transgressão do ver – como o 
colorido exótico e kitsch da capa dessa edição. A capa verde com di-
versos batons espalhados sugerem o mundo erótico e do disfarce, da 
dissimulação, da maquiagem da protagonista, diversos objetos fáli-
cos que, de alguma forma, ajudam a traçar o desejo como caracterís-
tica de suas personagens. Uma biografia romanceada de Almodóvar 
“que não ousa dizer o seu nome” (Barthes, 1975, p. 64) 

Assim, misturando criador e criatura, os diálogos irônicos e 
mergulhados na poética do pós-modernismo e sem que o autor tenha 
planejado isso, o livro pode ser lido como fragmentos de um discurso 
amoroso (ou perverso?) ou eróticos biografemas barthesianos para 
compor um retrato do famoso cineasta, flahes de sua trajetória pes-
soal e profissional. 

Barthes, segundo Culler, (1988, p. 100). “promotor do Mar-
quês de Sade”, e aqui também, considerando-se Almodóvar, “traba-
lhou para criar um clima intelectual sintonizado com a transgressão”. 
Ao desvelar as figuras de um discurso negligenciado, Barthes nos 
supreende, em Fragmentos, ao tornar o amor, em suas formas mais 
absurdas e sentimentais, um objeto de interesse. 

Tudo tecido ao sabor (ou desabor?) nos limites extremos da 
representação – costuram-se, sempre, alegorias da falta, da desor-
dem, da caoticidade e do terrificante, bem como as forças do erotis-
mo e da sensualidade parecem irromper e precipitar, como em sua 
filmografia, um eterno deslizamento dos significantes, uma labirínti-
ca forma de narrar. O autor-cineasta, através das máscaras, reflete-se 
em abismo e expõe-se enquanto texto, ser de papel, e acaba por dilu-
ir-se na escrita imagética que o substitui e suplementa. 

Enfim, palimpsestos, duplos disfarces, vultos para os vazios, 
jogo dos signos vazados e registros difusos de uma escritura singu-
lar. Recortes, persona escritural, fragmentos, closes. Patty e Pedro, 
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dupla persona, mascaramentos, eixo de coisas parecidas, afinidades 
eletivas, eternas suspeitas. Jogo, rasuras. 
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