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A ESCRITA DA RE-VOLTA.

Re-volta = percorrer um caminho de volta + rebelar-se. Qual o
caminho de volta que o gotico literario realiza? Qual sua rebelido?

No século XVIII, a Europa foi atingida pelas idéias do llumi-
nismo, que inaugurou a Era da Raz&o, causando profundas transforma-
¢Bes no pensamento humano. A Inglaterra, rica, farta em méo-de-obra,
inicia sua Revolugdo Industrial, fermentando o crescimento da classe
média, que veio ser o grupo a protagonizar o nascimento do romance
inglés, tanto como leitores quanto como personagens principais. Tais
romances retratavam a vida do homem comum, suas insatisfacdes e an-
siedades em uma sociedade que possibilitava uma mobilidade social
temerosa. O retrato da realidade, portanto, foi o principal objetivo de
autores como Henry Fielding (Tom Jones, 1749), Daniel Defoe (Robin-
son Crusoe, 1719), Lawrence Sterne (Tristram Shandy, 1759), Samuel
Richardson (Pamela, 1740). Contra uma tradicdo romanesca de obras
de teor fantastico e pornogréafico, tais autores eliminaram o uso de qual-
quer estratégia narrativa que evocasse 0 fantastico, o inverossimil. Tal
proximidade foi recuperada pelo romance gético. As primeiras obras do
género evocavam as possibilidades narrativas que os autores realistas
haviam mutilado. Dai o caminho de volta do gético literario as emo-
¢des, e dai sua revolta em relacdo ao realismo prescritivo e racional em
favor da liberdade de imaginacdo. Uma descricdo bem mais detalhada
sobre 0 nascimento do romance realista e do romance gético encontra-
se em minha dissertacdo de mestrado, Margaret Atwood’s Lady Oracle:
Gothicism and Feminism (2005). As principais fontes que consultei so-
bre este assunto foram Dez LicOes sobre o Romance Inglés (2002), de
Sandra Vasconcelos; The True Story of the Novel (2002), de Margaret
Doody; Na Aurora da Modernidade: A Ascencao dos Romances Gotico
e Cortés na Literatura Inglesa (2004), de Maria Conceicdo Monteiro; e
trabalhos de David Punter e Fred Botting. Os autores géticos oito-
centistas mais aclamados sdo Ann Radcliffe (The Mysteries of Udolpho,
1794), Horace Walpole (The Castle of Otranto, 1764), Mary Woll-
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stonecraft (Maria, 1798), Matthew Lewis (The Monk, 1796), e William
Beckford (Vathek, 1786).

Este dialogo com o contexto cultural, politico e social da época
influenciou o tipo de escrita dos autores mencionados acima: a partir do
momento em que o gotico literdrio serviu como instrumento para o
questionamento de determinados padrdes, a estética de tal literatura, e
até o prdprio fazer literario, tomaram formatos peculiares. Nao é por
acaso, por exemplo, que os enredos dos romances goéticos do século
XVIII sdo recheados de mistérios, surpresas, fatos fantasticos: era pre-
ciso desestabilizar o mundo do real. Com o passar do tempo, as produ-
¢Bes goticas continuaram existindo — um pouco menos na metade do
século XIX, como explico em minha dissertacdo — sempre sofrendo a-
justes conforme o contexto demandava. As caracteristicas fundamentais
deste tipo de escrita, no entanto, continuaram a ser utilizadas, de modo
que para demonstrar os tracos peculiares da escrita gética neste traba-
lho, os exemplos escolhidos véo desde o século XVI1I até o XX.

Voltando ao titulo, quero exemplificar mais detalhadamente de
que forma a literatura gética desempenha sua re-volta. Em primeiro lu-
gar, é notavel que indmeras descrigdes grotescas combateram a imagem
do verossimil; entre tantas, destaco esta da personagem Sophie Fevvers
de Nights at the Circus (1993), de Angela Carter: uma mulher de mais
de dois metros de altura, que ndo foi parida, e sim chocada como uma
ave, que tinha asas pintadas de rosa e cujas maneiras eram extremamen-
te extravagantes, chegando as bordas da falta de educacédo. Por outro la-
do, acontecimentos impossiveis dentro da esfera do real confrontam a
sobriedade da vida na narrativa gotica: o que dizer, por exemplo, de um
médico que se transforma em monstro como em The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson? Sonhos,
aparéncias, vultos, impressdes dao certa fluidez a forca do possivel,
como em Lady Oracle (1976), de Margaret Atwood, quando a protago-
nista Joan Foster v& sua mée que havia morrido semanas antes: “Ali, em
pé no meio da sala, estava minha mde” (Atwood, 1998, p. 171; esta e
todas as outras traducbes em citagdes sdo minhas). O uso do sublime
também funciona na narrativa gdtica como estratégia de extrapolacéo,
como vemos, por exemplo, nesta descricdo de um cenario em The Mys-
teries of Udolpho (1794), de Ann Radcliffe: “Da janela eram vistas pai-
sagens pastorais de Guienne e Gascony [...] alegres com suas florestas
luxuosas [...] e os Pyrenées majestosos” (Racliffe, 1998, p. 1; meu gri-
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fo). O conceito do sublime sera retomado em breve. Por enquanto basta
percebermos que a propria escolha de palavras forma um conjunto que
pertubam o real; a intromissdo destes momentos na narrativa moldam a
escrita gética também neste sentido.

A ESCRITA DA ABJECAO

Mais correto seria dizer “escrita do estranho e do abjeto”; no en-
tanto, considerando que a abjecdo engloba o estranho — e vai além —
permanece o titulo acima. Para explicar os dois conceitos em minha
dissertacdo de mestrado, contei com os trabalhos de Sigmund Freud e
Julia Kristeva. Farei aqui um resumo das idéias dos dois autores.

Influenciado pelo conceito do estranho criado por Friedrich S-
chelling — algo que deveria ficar secreto e oculto, mas vem & tona —
Freud definiu o unheimlich como aquilo que foi familiar durante os
primeiros anos de vida de um individuo mas teve que ser reprimido. O
encontro com o estranho acontece, portanto, quando o que foi reprimido
ressurge, expondo sua propria condigdo de algo familiar que teve que
ser reposicionado como ndo-familiar (un-canny). Freud exemplifica a-
través de casos de pacientes e de obras literarias alguns tipos comuns de
impulsos regularmente oprimidos, mas nio cabe enumera-los aqui. E
mais relevante falar sobre os resultados deste fendmeno: o que foi aba-
fado um dia, ao reaparecer, causa estranhamento, mas, a0 mesmo tem-
po, uma sensagdo familiar, e ambas reacdes em concomitancia resultam
em desconforto, medo, parandia.

No caso do unheimlich, portanto, h4 sempre como identificar a
causa inicial de tal fendmeno. Mas se tal fonte ndo pode ser facilmente
identificada, lidamos com o abjeto, que ndo se refere apenas ao que foi
reprimido e agora nos assombra, mas algo que se localiza além das
fronteiras da normatividade. Tais fronteiras pretendem dar conta do que
¢ aceito socialmente, mas muitas nuances do comportamento humano
se colocam além deste limite. O que esta fora do universo do identifica-
vel é o abjeto; é mais do que estranho: é ameagador. A grande contribu-
icdo de Julia Kristeva para o estudo do estranho e da abjecdo é a idéia
de jouissance: o abjeto nos atrai, n6s 0 desejamos e 0 queremos, porque
com ele nos identificamos. Para Kristeva, este desejo ou atragdo carac-
terizam o abjeto.
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Esta dindmica de reacdes opostas caracteriza também o sublime
na literatura gotica. Através do uso de imagens excessivas que evocam
sensacgdes extremas, o sublime torna explicita a relacéo entre o sujeito e
0 objeto que Ihe falta. O abjeto é um corpo repelido por apresentar ca-
racteristicas que foram reprimidas, mas também representa aquilo que o
eu normativo nao possui; 0 abjeto personifica exatamente o que eu ndo
sou. O sublime gético mostra o sujeito que, ao deparar-se com imagens
que evocam o que foi reprimido, sente-se extasiado, encantado, mas
também ameagado e aterrorizado. O que falta ao sujeito € o que o repele
e o atrai, concomitantemente; estas reacdes sdo disparadas quando ha o
contato com o0 majestoso, o abjeto.

Voltemos a escrita gética: na literatura do terror ha varios casos
do corpo abjeto que atraem, como aparece, por exemplo, na descricdo
sensual que Jonathan Harker faz do Conde Drécula: “Seus olhos pareci-
am esbugalhados de terror e de perplexidade, ele fixou o olhar em um
homem alto, magro [...]. Seu rosto ndo era bom; era duro, e cruel, e sen-
sual” (Stoker, 1994: 207). Do mesmo modo, ao entrevistar Sophie Fev-
vers, de Nights at the Circus, Jack Walser demonstra-se atraido pelo
exotismo da coquete: “Um distarbio sismico erotico causou-lhe convul-
sbes” (Carter, 1993: 52). Mais um exemplo interessante: o carater de
Lord Ruthven, o aristocrata vampiresco de The Vampyre, é descrito
como “aterrorizantemente viciado, pela possessao irresistivel de pode-
res de seducdo” (Polidori, 1997: 7). O jogo da atragdo-repulséo que a
narrativa gética explora é também pertinente aos conceitos de terror e
horror, estratégias que causam a desestabilizacéo das certezas dos leitores.

Na literatura gética, a evocacdo do estranho e do abjeto repre-
senta formas de ler a realidade, de expor contextos, como se tais estra-
tégias fossem lentes especiais que afetam a narrativa. O género achou
no espaco do estranho e da abjecdo os ingredientes ideais para situar
sua narrativa, pois é na voz de personagens fora das fronteiras do acei-
tavel que a relacdo eu e outro sera discutida. A constante presencga do
passado na vida dos personagens também se relaciona ao estranho e a
abjecdo: exatamente para provocar os dois fendmenos, a narrativa do
gotico apresenta sempre a memadria como agente assombrador, aterrori-
zante e insistente. E comum haver um personagem lidando com o cho-
que que o passado abafado traz. E o exemplo de Joan Foster em Lady
Oracle: “Eu queria esquecer o passado, mas ele se recusava a me es-
quecer; ele esperava 0 sono, € entdo me cercava” (Atwood, 1998, p. 213).
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A narrativa gética € um corpo exposto, em carne viva, que san-
gra e respira forte e conhece dores e prazeres. Fluxo da pele do escritor
para a pele do personagem e, por fim, para a pele do leitor. Tratar de
questdes relacionadas ao corpo é pertinente ao gotico literario porque o
questionamento e a evocacdo de paixdes humanas passa pelo sentir, pe-
lo tato, pelo suor. O corpo do personagem mostra a forma como viven-
cia sua experiéncia. Se sofre, ama, tem medo ou prazer, seu corpo toma
molduras distintas. Jane Eyre, quando trancada no quarto vermelho,
sente a supersticdo aproximar-se dela; ela tenta controlar o choro para
gue sua dor ndo “acorde nenhuma voz sobrenatural para conforta-la”;
seu coracdo bate forte, o sangue Ihe sobe a cabeca, até que ela escuta
vozes e sente uma presenga por perto, oprimindo-a e sufocando-a; fi-
nalmente, ela solta um “grito selvagem, involuntério” (Bronté&, 2000, p.
17). O pavor daquele quarto é sentido pelos leitores através das reacdes
do corpo da personagem. Muitas vezes este corpo serve como deposité-
rio, local de acimulo: Joan Foster de Lady Oracle torna-se uma massa
amorfa de gordura ainda jovem, o que causa o repudio de sua mde. Em
outros casos, 0 corpo € sitio das transgressdes do prazer, vide as obras
de Marqués de Sade ou o romance The Monk, de Matthew Lewis. Co-
mo vemos em Sade inimeras vezes, a transgressdo de The Monk acon-
tece em um convento, e ali os prazeres do corpo chegam até a esfera do
mérbido: “Como se 0s crimes aos quais sua paixao o seduziu sé tives-
sem aumentado sua violéncia, ele queria deleitar-se de Antonia mais do
que nunca” — descricdo que se refere ao monge Ambrésio, unindo im-
pulso sexual e criminalidade (Lewis, 1998, p. 265). Em outros casos, as
contrugdes solidas descritas em um romance gético remetem ao corpo
humano: em Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté, percebemos
que as caracteristicas dos personagens principais estdo em concordancia
com as caracteristicas mais ressaltadas da manséo-cenario; o proprio
nome wuthering significa tempo turbulento, imagem que bem qualifica
o0s temperamentos de Catherine Linton e Heathcliff. Em um comentéario
sobre a mansdo Wuthering Heights — comentario que pode se referir
tanto ao arquiteto que a concebeu quanto a prépria Emily Bronté en-
quanto construtora do romance — um dos personagens secundarios diz
que “o arquiteto foi visionario ao construir uma manséao forte” (Bronté,
1998, p. 2). Em The Fall of the House of Usher, de Edgar Allan Poe, a
casa € por si s6 um corpo vivo: “a melancolica Casa de Usher [...] as
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paredes nuas [...] as janelas como olhos vazios [...] a manséo da escuri-
dao” (Poe, 1990, p. 199).

Em minha dissertacdo de mestrado, os autores que mais influen-
ciaram as discussdes sobre o corpo foram Judith Butler, Simone de Be-
auvoir, Toril Moi e Michel Foucault. A idéia mais importante de Butler
para o estudo que desenvolvi sobre a literatura gética, foi a do corpo
como passivel de ser modelado e remodelado de acordo com contextos
sociais distintos. Antes de Butler, no entanto, Beauvoir ja havia indica-
do a atuacdo de uma ideologia sobre o corpo da mulher; mais pertinente
ao trabalho foi a nogdo de que nosso corpo representa e indica nossas
possibilidades no mundo. Moi traca um interessante dialogo entre as
duas autoras, explicitando de que forma Butler acaba produzindo uma
teoria que mostra o corpo como determinante da condicéo do individuo.
Quanto a Foucault, seus estudos sobre o corpo que transgride e que so-
fre repressdo foram importantes para minha dissertagdo. Estas idéias
formaram a base tedrica necessaria para entender e discutir o corpo gro-
tesco da protagonista de Lady Oracle, romance analisado em minha dis-
sertacdo, bem como as formas do corpo da escrita gética.

Qual o resultado destas caracteristicas? O que € enfim a escrita
gotica? David Punter a chama de “a literatura do terror”, o que nos re-
mete & uma das possibilidades do género. A meu ver, no entanto, seria
necessario ndo marcar esta escrita como a do terror, ou a do sublime,
ou, ainda, a da carne, das paixdes. Basta compreendermos quais sdo 0s
pilares da escrita gotica, e quais os seus objetivos ao longo de trés sécu-
los de vida. Tais pilares — como mostrei em termos gerais — sdo, a meu
ver, o estranho e 0 abjeto, o passado, o sublime, o excesso, o terror e 0
horror, e a transgressao. S8o os que chamei de Os Agentes do G6tico
em minha dissertacdo de mestrado. Os objetivos de tais agentes dentro
da literatura gética poderiam assim ser enumerados: evocar outros olha-
res, problematizar os diversos caminhos das paixdes humanas, fornecer
outra forma de olhar o real. A escrita gética desenterra corpos, da voz
ao abjeto; é por esta caracteristica, principalmente, que tal escrita vem
sendo tdo utilizada pela chamada literatura pés-moderna: seu projeto de
questionar as narrativas-mestras, deslocando sua voz, reposicionando
seu foco narrativo, transformando objeto em sujeito, vai ao encontro
dos caminhos da literatura gética. O uso do gético, no entanto, apresen-
ta diversas facetas: autores reléem e dialogam com a tradi¢do gética sob
influéncias distintas, o que faz com que o género se torne multifacetado
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e heterogéneo nos dias de hoje, fendbmeno que comprova sua flexibili-
dade. Os desdobramentos do gético literario na pds-modernidade, no
entanto, é tema para futuros trabalhos.
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