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Dentre os escritos em prosa de Fernando Pessoa, uma passa-
gem nos convida a introduzir a problemática deste texto: “A certeza - 
isto é, a confiança no caráter objetivo das nossas percepções, e na 
conformidade das nossas idéias com a “realidade” ou a “verdade” – é 
um sintoma de ignorância ou de loucura” (Pessoa, 2005, p. 558). Es-
ta breve e esparsa consideração sugere que a realidade almejada pelo 
poeta não se confunde com a realidade do que há e do que é. Sua rea-
lidade, em sendo realidade poética, engloba também o campo daqui-
lo que não há, daquilo que não é, abarcando de súbito o ser e o não-
ser. 

É por acreditarmos que a tensão evidenciada entre estas duas 
instâncias diz algo a respeito da literatura e do pensamento, que nos 
propomos aqui a investigá-la a partir de Fernando Pessoa. A hetero-
nímia pessoana, à medida que confere uma diversificação de vozes 
que reclamam lugares diferenciais para o surgimento de um sujeito 
que é desde sempre múltiplo, parece conter em si uma potência retó-
rica impessoal que, ao conseguir tornar audíveis as forças inauditas 
que permeiam o âmbito das sensações, nos permite rever a própria 
constituição dos discursos verídicos, pensando a própria história da 
metafísica ocidental como uma exímia construção retórica de domes-
ticação do pensamento. 

Se formos localizar temporalmente o afastamento da dimen-
são do poético em relação ao pensamento, teríamos que constatar o 
fato de que nossa cultura vem sendo palco de um enfrentamento que 
o promove desde os primeiros passos ensaiados na direção de um 
dogmatismo tradicional impulsionado pela apropriação de idéias das 
chamadas filosofias representacionais. O mote que é delineado por 
estas idéias é, em resumo, a recusa metafísica de tudo que é imedia-
to, de tudo que, no mundo onde vivemos, em nossa vida, demonstre 
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mutabilidade, transitoriedade e movimento, englobando as diferenças 
que existem no mundo em uma identidade que as represente de acor-
do com critérios inteligíveis. 

Em um livro dedicado à relação entre Filosofia e Poesia, Ma-
ría Zambrano aproxima a poesia da embriaguez, do irracional, da 
tentativa de expressar o inexprimível, ao passo que delimita a filoso-
fia ao campo da razão. O filósofo estaria preocupado com alguma to-
talização, uma unificação de sentido, enquanto o poeta resguardar-
se-ia ao direito de querer não o todo, por crer que nesta remissão à 
totalidade não estivessem devidamente efetuadas a pluralidade de 
sentidos e todas as coisas em sua singularidade, assim como seus 
matizes mais ínfimos. 

Nas palavras de Zambrano, “tudo tem direito a ser, até o que 
não pôde ser jamais” (Zambrano, 2001, p. 22), exercendo, portanto, 
uma justiça caritativa21. Não interessa, ao filósofo, as aparências, pe-
lo motivo da certeza objetiva de seu perecimento, de sua permanên-
cia limitada, enquanto o poeta, justamente pelo motivo pelo qual o 
filósofo as repugna, se apega a elas de forma irrefreável, por perce-
ber-se também, assim como as coisas, no movimento mesmo deste 
fluxo. Para melhor exemplificar o ofício do poeta, Zambrano relem-
bra um conto de um imperador da China que ordenou que tocassem 
uma terna melodia para acompanhar o desabrochar das flores. A a-
tenção ao que é singular em cada instante, o apego ao que é fugaz, 
resulta diretamente de uma inserção profunda no devir, que faz com 
que o poeta se perca diante dos processos que se sobrepõe em meio 
às mudanças da vida, e que também evidenciam seu perecimento e 
renovação. O poeta não atribui ao ser apenas uma função copulativa 
que admitiria predicados específicos, mas percebe a diversidade e a 
virtualidade infinita das coisas em mutação, insuflando na linguagem 

                                                           
21 Se entendermos o poeta dirigindo-se contra a ordem, estabelecida diante da unidade que o 
filósofo evoca, então ele está do lado da destruição, do irracional, e portanto, da ameaça à lei. 
À justiça apregoada pelo filósofo, e sobretudo, originalmente, Platão, adviria uma justiça “mais 
justa”, benéfica, caritativa, da poesia, que não se contenta com o fato de que cada coisa seja 
somente um predicado, que cada coisa não possa exceder ainda mais e infinitamente seus li-
mites. A justiça caritativa, portanto, pode desfazer a violência imposta pela tirania da Justiça 
que não faz senão fixar aquilo que é inexprimível, definir a essência imutável de cada coisa, 
ignorando o devir. 



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Lingüísticos 

RIO DE JANEIRO: CIFEFIL, 2008 163 

uma autonomia que a garante enquanto realidade efetiva, prescindin-
do de qualquer juízo que possa classificá-la. 

Os valores tradicionais da civilização ocidental, sobretudo a 
crença na ciência ditada pelo apego à idéia de verdade e aos valores 
imutáveis, produziram um lugar privilegiado para a razão, possibili-
tando a manutenção de um estado de coisas que busca legitimar a vi-
da segundo critérios que lhe são alheios. Esta negação e redução da 
vida diz respeito à tradição metafísica do pensamento ocidental, que 
delegou ao Ser uma posição de destaque. Desde os pensadores anti-
gos, inauguradores de uma tradição do pensamento que opera a des-
valorização das sensações em prol do intelecto, da dimensão inteligí-
vel do homem, todas as singularidades existentes foram pouco a 
pouco colocadas de lado enquanto se exercia o lento empreendimen-
to da elaboração de um mundo ocidental erigido segundo formas u-
niversais que são meras generalizações. A própria idéia de unidade 
só pode advir se for abstraída de um conjunto de singularidades, a 
partir daquilo que se dá na vida, na realidade imediata. 

Desta forma, uma vez instaurada a atitude metafísica, o que se 
tem é o esquecimento da realidade arcaica e selvagem, substituída 
por sua análoga racional, universal, onde as coisas são afastadas de 
suas singularidades quando se erige verticalmente um paralelo para 
instaurar um princípio ou aspecto geral possuidor de inteligibilidade, 
de um estatuto de superioridade hierárquica em relação às singulari-
dades. Aquilo que percebemos por meio dos sentidos é passível de 
ser tomado por ilusão, erro, e por isso a tradição inferioriza a sensibi-
lidade, sem se atentar para o fato de que os próprios critérios que de-
finem a verdade do que percebemos são passíveis de contestação. 

Fernando Pessoa, ao problematizar, de forma descontínua, ao 
longo de toda sua obra, o drama da metafísica em crise, nos ajuda a 
perceber a necessidade do esvaziamento dos limites impostos pelos 
moldes da tradição. É por meio do fingimento que Pessoa destitui 
qualquer instância objetivante de seu lugar, restituindo à vida a flui-
dez, a possibilidade do engano, ao mesmo tempo em que evidencia o 
esgotamento das formas de compreensão do mundo que insistem em 
afastar, em nome de uma imagem da verdade, o discurso filosófico 
do poético. 
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Desde a aurora da história do pensamento, a razão tem sido 
associada e confundida com algo de superior, distinguindo-se como 
uma faculdade de um sujeito que pode, por meio da reflexão, formu-
lar alguma verdade que seja universalmente válida. 

A impossibilidade de se ver as coisas do mundo em sua sin-
gularidade resulta em uma operação que vai sempre subsumir as coi-
sas a uma unidade, a um conjunto que as integre. Esta redução é, pa-
ra o mestre dos heterônimos Alberto Caeiro, uma das doenças das 
quais sofre Álvaro de Campos e todo homem que vive a má-
disposição, distribuindo e setorializando o real em compartimentos e 
funções que retiram das próprias coisas sua individualidade, sua sin-
gularidade, seu valor enquanto coisa existente. Os versos de Campos, 
que problematizam sua condição, afirmam o estado por excelência 
não apenas dele como homem, mas da própria humanidade, o mero e 
intransponível fato de ser homem vivendo sob os auspícios de um 
ocidente demasiado civilizado, i.é, artificializado, afastado do que é 
próprio ao homem, gerando toda sorte de angústia e má-disposição. 

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir. 
Sentir tudo de todas as maneiras. 
Sentir tudo excessivamente, 
Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas 
E toda a realidade é um excesso, uma violência, 
Uma alucinação extraordinariamente nítida 
Que vivemos todos em comum com a fúria das almas, 
O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas 
Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos. (Ibidem, p. 103) 

A realidade é, portanto, entendida como um excesso, como 
tardia, um acessório imposto à dimensão sensível. Enquanto alucina-
ção vivida pela estranha tendência à centralização das psiques huma-
nas, o mundo, notadamente aquele herdeiro da tradição do pensa-
mento metafísico ocidental, aquele que faz com que sejamos um 
“monte confuso de forças cheias de infinito / Tendendo em todas as 
direções para todos os lados do espaço” (Ibidem, p. 103), se configu-
ra como um teatro, ou já como um grande cinema, visto que suas ex-
pressões são descontínuas, não-lineares, remetendo a uma temporali-
dade pura, não cronológica. 

Dentro de mim estão presos e atados ao chão 
Todos os movimentos que compõem o universo, 
A fúria minuciosa e dos átomos, 
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A fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos, 
A espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam (Ibidem, p.107). 

A realidade é já cortada por fluxos impessoais pré-individuais 
que engendram atmosferas variadas, plurais, de consistências variá-
veis, onde a vida de um indivíduo é liberada tanto da vida interior 
como da exterior, permanecendo neste meio, neste estado neutro en-
tre o que somos e os personagens que nos atravessam, onde o ho-
mem não seria mais que “um formidável dinamismo obrigado ao e-
quilíbrio” (Ibidem, p. 107). 

A partir desta potência expressiva impessoal, que se afasta de 
modelos e estruturas, podemos entender todo e qualquer discurso 
como que indissociáveis em seu fundo, uma vez que se produziriam, 
sem exceção, de perspectivas singulares, contingentes, sempre atre-
lados a uma malha de interesses. Para evidenciar de forma mais es-
pecífica a relação da metafísica ocidental com a verdade, seria inte-
ressante buscar, nas primeiras investigações de Nietzsche sobre a ar-
te retórica, o estofo próprio para designarmos aquilo que viemos ten-
tando pensar, com Fernando Pessoa, como uma condição heteroní-
mica do homem. 

O filósofo alemão designa a retórica como uma arte inconsci-
ente que se encontra sempre já em processo no próprio devir da lin-
guagem, não existindo, portanto, nenhuma pretensa naturalidade de 
discursos que se proclamaria não-retórica, sendo a linguagem, ela 
mesma, “o resultado de artes puramente retóricas” (Nietzsche, 1999, 
p. 44). Desta forma, Nietzsche desloca a retórica de qualquer essen-
cialidade, definindo-a como uma arte, uma técnica, além de traduzir 
sua imanência ao próprio ato enunciador, oferecendo-nos um ferra-
mental conceitual que nos permitirá entender a linguagem e a litera-
tura associadas a uma dimensão impessoal, para além da subjetividade. 

Ainda em seus escritos sobre a técnica retórica, Nietzsche 
compreende a potência retórica da linguagem como não reportando 
ao verdadeiro ou à essência das coisas, mas antes à capacidade de 
transmitir “uma emoção e uma apreensão subjetivas” (Ibidem, p. 45), 
onde o homem que produz, que engendra ou que molda a linguagem 
não apreenderia processos ou coisas reais do mundo, mas antes a 
própria maneira como nos relacionamos com ele. Ainda que a retóri-
ca, entendida, em um primeiro momento que podemos chamar de 



AD – ANÁLISE DO DISCURSO 

CADERNOS DO CNLF, VOL. XI, N° 08 166 

clássico, como uma técnica e uma teoria das práticas do discurso e 
da argumentação, com fins de persuasão por meio da eloqüência, te-
nha sido deposta pela modernização, pela constante assimilação dos 
ideais românticos e iluministas e por toda a hegemonia conquistada 
pelo conhecimento científico, o que se percebe, no percorrer dos 
problemas colocados pela tradição do pensamento ocidental, é uma 
construção sutil de dispositivos de controle do pensamento a partir 
de um uso da linguagem que instaura, até mesmo nesta tendência an-
ti-retórica advinda do gradual surgimento da técnica e do discurso 
pretensamente neutro da ciência, um campo difuso para a atuação do 
discurso, onde este mesmo discurso que pretende a neutralidade já é 
desde sempre movido por interesses, ainda que impessoais, inconsci-
entes, não localizáveis. Neste sentido, todo o percurso da metafísica 
estaria sempre já imbricado em uma teia retórica, sendo a divisão em 
partes e fases específicas, que constituiriam um saber homogêneo, 
linear e evolutivo, uma mera abstração de pontos onde um determi-
nado tipo de tendência em relação às técnicas discursivas se coagu-
lou e se manteve como hegemônico, embora a potência retórica fosse 
a mesma em todos os períodos e em todas as épocas. 

A aceitação deste percurso significador, que se caracteriza pe-
la criação de um duplo do real, de uma instância transcendente que 
autorize e legitime a vida e o mundo, poderia revelar, em seu próprio 
movimento, uma disposição retórica imanente ao pensamento e à vi-
da, embora traduzido sob uma roupagem anti-retórica que privilegia 
a objetividade, a clareza, a transparência e a neutralidade de seus 
discursos. Logo, se admitimos esta chave teórica, não seria arriscado 
dizer que a própria história do pensamento, privilegiando a idéia de 
verdade, não cessou de incorrer em uma conjunção de arbitrarieda-
des que se convencionou chamar de mundo, natureza e homem. Se 
pensarmos, levando em conta a despersonalização pessoana, que to-
do discurso é, em seu fundo, heteronímico, podemos pensar a obra 
de Pessoa como lugar exemplar que nos dá a ver o embate violento 
entre aquilo que somos – os indivíduos e sujeitos constituídos – e as 
forças inauditas que nos constituem, problematizando qualquer ins-
tância central da consciência, qualquer razão unificadora para a ex-
pressão poética. 

Contestando a idéia de razão, tal qual entendida tradicional-
mente, não é raro encontrar, em partes diversas de sua obra, uma a-
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presentação e tematização da desrazão. A própria literatura, seguindo 
a definição de Gilles Deleuze, em Crítica e Clínica (2004, p. 11), é 
delírio, e escrever é sempre um caso de devir, que se perfaz, sobretu-
do, no inacabamento, na capacidade de extravasar a cotidianidade. O 
que Deleuze entende por devir não é o movimento pelo qual se viria 
a atingir uma forma, mas precisamente o ato mesmo de “encontrar 
uma zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferencia-
ção” (Ibidem, p. 11) com aquilo sobre o que se escreve, de modo que 
o que está em jogo, ao escrever, é não apenas a criação de um outro 
lugar, mas o encontro, o embate, entre a pessoa que escreve e uma 
dimensão impessoal, que aparece como um outro espaço daquele da 
consciência, da certeza e da identidade, pois a literatura “só começa 
quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do poder 
de dizer Eu.” (Ibidem, p. 13). 

Convém marcarmos um dos escritos de Pessoa – a célebre 
carta de 13 de janeiro de 1935, ano de sua morte, endereçada a Adol-
fo Casais Monteiro –, onde discorre sobre a gênese heteronímica e 
suas componentes clínicas. Afirma nela Pessoa: “A origem dos meus 
heterônimos é o fundo traço de histeria que existe em mim.” (Pessoa, 
2005, p. 95). Procurando explicar objetivamente a heteronímia, o au-
tor opta por uma designação científica. Esta escolha, porém, pode se 
revelar dúbia, ainda que não se assuma como tal, uma vez que, diag-
nosticando-se como histérico, o próprio autor se enquadra clinica-
mente e se posiciona como alguém não tão capacitado para protoco-
lar um parecer objetivo. Prossegue Pessoa: 

Desde criança, tive a tendência para criar em meu torno um mundo 
fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não 
sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que não e-
xisto. Nestas coisas, como as outras, não devemos ser dogmáticos.) Des-
de que me conheço como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de 
precisar mentalmente, em figura, movimentos, caráter e história, várias 
figuras irreais que eram para mim tão visíveis e minhas como as coisas 
daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real. (Ibidem, 
p. 95). 

Fica claro nesta passagem epistolar que já estamos, com Pes-
soa, de saída, no âmbito da ficção, até mesmo por acreditar ele que a 
própria vida real é uma denominação abusiva, deturpada, excessiva. 
Se ele existe em meio aos entes fictícios, sendo ele mesmo alguém 
que talvez não exista senão como efeito daqueles, então o quadro 
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clínico não pode se manter também senão como mais uma ficção. 
Talvez o mais interessante seja notar que esta citação provém do 
Pessoa real, que aparece, também, já totalmente questionado e inver-
tido. 

À guisa de conclusão, convém salientarmos a importância de 
seu heterônimo louco e filósofo, António Mora. Este interno de uma 
casa de saúde ousou também fazer um diagnóstico do mundo moder-
no. Para ele, o homem sofre de uma doença que teria sido efeito do 
gradual afastamento das sensações em detrimento do intelecto. Para 
ele, nossas idéias de alma e de consciência são projetadas a partir da 
abstração das qualidades daquilo que percebemos na sensibilidade, 
na natureza, no mundo. De acordo com Mora, “as idéas abstractas 
são apenas elementos de que uma individualidade com um systema 
nervoso superior carece para poder viver. Erigir essas idéas em cou-
sas (como faz Platão) é transformar um elemento pragmatico em 
uma entidade concreta.” (Pessoa, 2002, p. 296). De acordo com ele, 
todos os homens teriam a capacidade de figurar a realidade exterior 
como a vêem, mas fingindo em conjunto um destino que nos seria 
oculto, ignorando a dimensão sensível que teria um estatuto de ante-
rioridade em relação às ficções que adviriam, em seu mais complexo 
grau, por um processo inteligível. Deste modo, é desde o âmbito do 
falso que podemos falar em qualquer interioridade, pois esta já seria 
tardia em relação à exterioridade, à impessoalidade que a possibilita: 

Falsamente creamos a idéia de uma realidade interna. Realidade en-
tão é um conteudo de termos. A idéia de realidade é coincidente com a 
de externo. Ao externo a devemos. No externo a vemos. A creança, mal 
toma consciencia, é do externo que a toma. Ter consciencia de si é seme-
lhança. É translato e ficticio o processo pelo qual nos pensamos existen-
tes. Penso, portanto existo, disse Descartes. Pensa-se, devia dizer. Ao di-
zer penso, o philosopho faz introduzir absurdamente no pensamento um 
conhecimento do eu que nenhuma intelligencia faz alli apparecer. (Ibi-
dem, p. 299). 

Atestando a coincidência entre a realidade e uma dimensão de 
exterioridade, Mora enfatiza o caráter fictício da assunção de qual-
quer realidade interna, de um psiquismo que possa reclamar para si 
alguma identidade. Este teria sido o erro cartesiano, quando destituiu 
o pensamento de seu livre escoamento impessoal para aprisioná-lo 
sob a forma da determinação do cogito, eliminando assim sua con-
cretude. Mora, no entanto, é um desviante, alguém diagnosticado 
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como doente mental, enquanto ele mesmo, desde sua condição sana-
torial, procura diagnosticar o próprio mundo pautado pelos valores 
que possibilitam seu diagnóstico, seu posicionamento enquanto in-
terno. Encarnando esta tensão entre interior e exterior, pode-se pen-
sar, com a ajuda de Deleuze, que “um escritor, enquanto tal, não é 
doente, mas antes médico, médico de si próprio e do mundo.” (De-
leuze, 2004, p. 13-14). Associada a esta dimensão impessoal, pode-
mos concluir que a intensidade da obra de Pessoa oferece a possibi-
lidade de se pensar uma condição heteronímica do homem, já que ela 
mesma pode ser entendida sempre já enquanto lugar irreal de reali-
zação de certos nomes, identidades que viriam a preencher, retórica e 
poeticamente, determinados espaços. Não só há o desdobramento em 
outros nomes, mas em outros espaços que, ao estabelecerem uma 
demarcação que leva em conta a aparência, as sensações, os interes-
ses e as perspectivas próprias de cada um, garantem para cada nome 
uma autonomia, uma suficiência que questiona a necessidade ou pos-
sibilidade de um nome último ou primeiro. 

É por meio da escrita que o acontecimento Pessoa se realiza 
enquanto dispersão, dando a ver, com a potência impessoal de sua 
obra, o estatuto de anterioridade da heteronímia em relação ao apare-
cimento dos nomes, ao mostrar que a metafísica não está isenta de 
aspectos interessados e contingentes, ou ainda, restituindo ao falso, à 
desrazão, seu espaço historicamente saqueado pela verdade, pela ra-
zão. Se a linguagem pode encarnar uma potência que possibilita a 
produção de um efeito, e que este não mantém com o verdadeiro ne-
nhuma filiação, podemos concluir que a heteronímia pessoana traz 
ao mesmo tempo a denúncia e a teoria, portanto, de um processo de 
despersonalização da consciência tal qual entendida e valorizada pela 
tradição do pensamento ocidental, realizando o ocultamento da ins-
tância identitária na medida em que dá voz à multidão que se impõe. 
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