O incêndio irrompera, com uma violência assustadora. Nem dera tempo aos moradores do prédio para salvarem os trastes, que agora ardiam, em crebros estalidos.
Em breve, exalava o quarteirão inteiro, disputando as construções, palmo a palmo, aos ágeis bombeiros, que se faziam notar pela sua bravura espartana.
O povo pejava os passeios, amedrontado, assistindo ao doloroso espetáculo.
De quando em quando, um fragor surdo revelava o desabamento de uma parede ou de um teto, com estremecimento dos presentes.
As línguas de fogo pareciam redobrar de violência ao contato das colunas de água que, incessantes, jorravam das mangueiras.
Rolos de fumaça erguiam-se no espaço, levando, na sua fúria avassaladora, fagulhas, que riscavam, de clarões vermelhos, a noite tetricamente negra.
Era um quadro dantesco.
Ouviam-se choros e lamentos. Eram as pessoas que a desgraça atingira, roubando-lhes os tetos e as economias, acumuladas com longas canseiras e constantes privações. Naquela fornalha ardente que ali tinham diante dos olhos, contemplavam à morte de todas as suas ilusões.
O futuro já se lhes desenhava, negro e horrível.
Não podendo extravasar, em lágrimas, a dor que lhes confrangia o peito, outras havia que apresentavam um ar imbecilizado, com um sorriso idiota a bailar-lhes nos lábios, acentuadamente pálidos.
Sobrepondo-se ao crepitar do clamor, um grito rouco de desespero abala os espectadores. Era uma criatura que se debatia, no último andar de um prédio, onde mais violento lavrava o fogo.
Há um momento de indecisão, que precede ordinariamente, nos lances perigosos, as grandes resoluções.
Súbito, um bombeiro [aparece], denodado e sublime, para o prédio em chamas. Era a encarnação perfeita do heroísmo. Aos olhos de todos que o contemplam, numa espécie de pasmo, ele se afigura um desses heróis que o gênio grego costumava elevar às raias da divindade.
Mergulha naquele inferno vermelho, onde a fumaça sufoca e o fogo abrasa e calcina.
Há um momento de expectação dolorosa que se prolonga indefinidamente.
O herói não regressava.
É que, nas ações daquele abismo incandescente, encontrara o túmulo digno de sua coragem indômita.